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                 CARTAS DE GENOVEVA DE LIMA MAYER A ALFREDO PIMENTA  
                                               (ENTRE 1916-1935) 
 

As cartas que Veva de Lima (1896-1963), escritora, novelista 
dramaturga e colaboradora de jornais escreveu a Alfredo Pimenta 
(1882-1950) historiador, crítico literário e filosófico, poeta, doutrinador 
político, entre 1916(?) e 1935 refletem aspectos culturais da cidade de 
Lisboa e revelam o universo de uma senhora-tipo da alta burguesia, 
inserida num contexto familiar relacionado com o Grupo dos Vencidos 
da Vida com acesso aos grandes circuitos culturais do seu tempo. O 
casamento que contraiu com o Professor de Direito e Embaixador de 
Portugal em Londres Ruy Ulrich permitiu-lhe viajar pela Europa, África e 
Estados Unidos e facultou-lhe a criação, em sua casa, de um salão 
frequentado por intelectuais e estetas. Aliado a esta circunstância, o seu 
temperamento de artista e de grande conhecedora da língua 
portuguesa, a sensibilidade ao “outro” que demonstra, transformam 
estas cartas em peças literárias que contribuem para o conhecimento de 
uma certa condição feminina da época. Nelas se espelha também o 
encontro dos conceitos então tradicionais de educação com as novas 
correntes pedagógicas estrangeiradas. 

Constituem além disso uma achega para a história das 
mentalidades e evidentemente para o estudo das biografias de ambos. 

Na transcrição das cartas manteve-se a ortografia da autora. 

 
 
Genoveva de Lima Mayer Ulrich, literariamente conhecida por Veva de Lima, nasceu 
em Lisboa em 3 de Novembro de 18861 e morre nesta cidade em 8 de Junho de 1963. 
 
Pertenceu pelo seu nascimento e pelo seu casamento2 àquele sector do alto mundo 
da burguesia capitalista que demonstrava apetência pelos interesses culturais em 
que sobressaíam, a par com o hábito da vida requintada, a sensibilidade ao Belo, a 
curiosidade intelectual e um certo sentido de intervenção social que se manifestava 
quer sob a forma da produção de obras estéticas vertidas em novelas, peças de 
teatro, ensaios, conferências que atraíam alguns artistas e homens de letras, quer 

                                                 
1
Informação das Exmas. Senhoras Dona Maria Luísa de Mello Ulrich Anjos e Dra. Salette Salvado que 

assim corrigem a data de 1896, colhida nas enciclopédias e dicionários consultados que, a ser 
verdadeira determinariam que a escritora teria dado à luz a sua filha primogénita com onze anos; 
esta discrepância deve-se ao facto de Genoveva de Lima Mayer ter por hábito iludir a data do seu 
nascimento por não gostar de revelar a sua idade. 
2
 Casou em 1907 com Rui Ennes Ulrich, n.1883, m.1966, Prof. Catedrático das Faculdades de Direito 

das Universidade de Coimbra e de Lisboa, Administrador da Junta do Crédito Público, do Banco de 
Portugal, Presidente dos Cons. de Administração da Companhia de Seguros Ultramarina, da 
Companhia dos Caminhos de Ferro Portugueses, etc., Embaixador de Portugal em Londres, 
Procurador à Câmara Corporativa. 
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sob a forma de acções de caridade individuais ou colectivas, organizadas a favor dos 
desprotegidos da sorte. 
 
A ela coube-lhe em sorte nascer num ambiente educadíssimo, sendo filha de um dos 
Vencidos da Vida3, a pleiade que deixou marcas indeléveis na cultura portuguesa 
através das suas páginas literárias e actuações políticas e que escolheu tal designação 
para o grupo que formou, irmanadas que se sentiram aquelas personalidades 
cintilantes, quando passados os anos dos ideais e das lutas comprometidas 
verificavam com submissão, que a vida escapa a moldes e que os sonhos, valendo 
apesar de tudo a pena, não atingem a realização desejada. Chegavam assim àquele 
estádio mental a que se chama maturidade enquanto que se auto-definiam com a 
ironia de “quem já tudo sabe”, como um “grupo jantante”. Eça de Queiróz, Ramalho 
Ortigão, Oliveira Martins, Condes de Sabugosa, de Arnoso, e de Ficalho, Carlos Lobo 
d’Ávila, António Cândido, Guerra Junqueiro eram frequentadores assíduos da casa 
paterna de Veva de Lima, na Quinta da Cruz do Taboado, situada em Lisboa, ao 
Andaluz. Quando sob irreprimível impulso de amor filial, Veva de Lima escreve a 
biografia de seu Pai, sob o significativo título “O Único Vencido da Vida Que Também 
O Foi Da Morte”4 justificando a ausência de qualquer obra escrita que lhe desse um 
lugar na memória colectiva, evoca essa casa onde decorrera a sua infância: 
 

 “ jóia empoleirada e louca erguida no prumo de um alcantil altíssimo como um 
rebento nas nuvens, e os seus quatro torreões em pinha, a mirarem-se entre si 
nos azulejos de Delft em que tôda reluzia, faziam dela uma aparição suspensa 
como um milagre no ar. 

“A quem viesse do antigo Vale do Pereiro para o Largo do Andaluz 
deparava-se esse castelo de porcelana cheio daquela graça que desapareceu 
da casa portuguesa do século XIX, em azulejo azul e branco, que era, não só 
um tipo único no mundo inteiro, mas que dava, à fisionomia urbana, um 
polimento limpo e lantejoilado com o qual só podem competir os mármores”. 

 
Nesse “castelo” e nessa quinta, os filhos de Carlos Mayer tinham às vezes como 
companheiros de brincadeiras esses visitantes ilustres. Ainda sob a pena de Veva de 
Lima, na sua escrita esfuziante e rigorosa podemos saber que  
 

“(...) Eça ou Oliveira Martins vinham buscar (...) os meninos do dono da casa 
(que ainda não estavam na cama como mandaria a boa educação), 
arrebatando-os para proezas com fadas e gnomos em contos maravilhosos, 
pelos mistérios dos quais, todos eles, grandes e pequenos, eram possuídos, 
dentro duma feitiçaria contagiada pelos arvoredos. 

                                                 
3
 Carlos de Lima Mayer, n. 1846, m. 1910, médico e industrial. 

4
 Veva de Lima, O Único Vencido da Vida que também o foi da Morte”, Lisboa, Liv. Luso-Espanhola, 

1945, pp. 135,185. 
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Num dos pontos altos dêsses jardins, havia um éco que ficou célebre. A 
refracção acústica produzia-se sôbre as paredes da casa habitada pelo caseiro, 
no extremo oposto. Sonoro e nítido, o éco acudia fielmente à chamada. 

Oliveira Martins levava ao colo uma das filhas do dono da casa, 
enquanto a seu lado, Eça de Queiroz, persuasivo, inteirava-a dos belos dotes de 
carácter do Senhor Éco que era obediente... e poeta!... 

Os outros irmãos, um pouco mais crescidos, não compreendiam muito 
bem o que, para a mana levada ao colo, parecia tão fácil de entender: o éco 
evidentemente era um sujeito com uma bela voz e boas faculdades de 
imitação. Mas nessa noite o Senhor Éco «era inspirado por Camões», explicou 
Eça de Queiroz à petizada. Deve dizer-se que o Senhor Éco e o Senhor Camões 
eram, por esse facto, para os meninos, indivíduos de igual relêvo social. 

Ao alto do monte a caravana pára. Eça de Queiroz avança, chamando a 
atenção dos inocentes, e clama com as mãos à bôca em porta-voz: «As armas e 
os barões...» 

A voz reboa...E logo a seguir o Senhor Éco, com fôlego alentado, 
responde: «Que da ocidental praia lusitana»... 

Pasmo geral!... Suspendem-se as respirações!... Oliveira Martins, 
baixinho, explica: 

- Os meninos ouvem? É o nosso amigo Éco que estudou esta noite os 
Lusíadas de Camões!... 

Estas explicações não adiantam muito as crianças pequenas entre as 
crianças grandes, mas o fenómeno estarrece-as... 

Eça, magnífico fundibulário dos espaços, ataca de novo: «Por mares 
nunca dantes navegados...» (...) 

Assim foi revelado aos filhos de Carlos Mayer o 1º cântico dos Lusíadas 
em acústicas vagabundas (...). Várias noites o fenómeno fantasmagórico foi 
repetido, encarregando-se das funções de retransmissão variados. Vencidos e 
sofrendo aquêle que se incarnasse em Éco de malaventurados inconfortos, 
farpando o fato nalgum barranco em que caía. (...) Dessa fantasia sem par, e 
dum sabor de rebuçado com surprêsa dentro, haveria matéria para narrações 
sem fim.”  

 
Podemos imaginar a transmissão de valores e interesses de que Veva de Lima terá 
sido alvo, nesta didáctica de contiguidade e exemplo. Inserindo-se nesta base, será 
lícito levantar como hipótese, o tipo de instrução que lhe terá sido ministrada. 
Certamente a mesma que a das raparigas da alta sociedade na transição do século 
XIX para o século XX: preceptores/as, mestras portuguesas ou estrangeiras ensinando 
a língua materna e as europeias de maior impacto social e cultural (o francês em 
primeiro lugar, o inglês para as famílias com horizontes mais vastos), noções 
elementares de aritmética, a história, a geografia, a literatura, as belas artes, a 
prática do “sport” em que o ténis faria furor, as regras de etiqueta, as viagens aos 
países paradigmas da civilização e da cultura... No entanto, Veva de Lima, neste 
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capítulo da sua educação deve ter sido apanhada pelo entrecruzar de influências 
sintomáticas de atitudes culturais como as representadas na obra de Maria Amália 
Vaz de Carvalho em que se vislumbrava uma levíssima cedência ao curso do tempo 
pelos conselhos para “uma educação mais racional das raparigas portuguesas, 
higiene física e moral (...)”, mas em que  desempenhavam papel de vulto “preceitos e 
regras para desempenho das tarefas domésticas que naturalmente lhes terão de ser 
confiadas”5 e aquela corrente que começava a descortinar-se em várias escritoras 
portuguesas como o caso de Claudia de Campos, nascida no Algarve, de “pais 
instruídos, (...) cresceu e formou-se livremente ao contacto de mestras e amigas 
inglesas, em cuja companhia aprendeu a conhecer as obras primas das literaturas 
germanicas (...) donde lhe teria vindo singular vigor de entendimento, tendência 
acentuada para o idealismo e uma independencia em materia religiosa pouco vulgar 
neste (nosso) paíz e que sem ser propriamente uma apóstola da emancipação 
feminina defende aquilo que pensa ser os três direitos fundamentais da mulher: 
amar, pensar, expandir a própria personalidade.”6. 
 
Com efeito, na parca obra literária de Veva de Lima, encontramos como 
preocupações dominantes aqueles três desígnios enunciados por Claudia de Campos 
que constituíam afinal, já um certo “ar do tempo”. As heroínas desenhadas pela 
primeira perseguem a ânsia de realizarem a sua personalidade, ânsia que se esboroa 
frente ao impacto da força do social, intransigente e não capaz de perceber e 
compartilhar a legitimidade daquelas que tentam fazer as suas vidas de acordo com 
as suas vocações timbradas todas pelo desejo de liberdade e curiosamente todas 
resultantes de educações no estrangeiro. Amar, expandir a sua própria personalidade 
são o norte das personagens femininas a que Veva de Lima dá corpo, acabando todas 
elas por serem tragicamente vencidas pela inamovibilidade do social. 
 
O exercício de pensar revela-se nos ensaios e comentários que leva ao prelo e em 
artigos de jornal. Nestes, transparece a necessidade de compreender as 
transformações éticas a que o seu tempo assiste. Ela própria afirma, depois de 
descrever os sintomas da Confusão Integral, que na sua óptica então se vivia, que 
procurava “restabelecer, pela chronologia dos factos, certos valores positivos que 
assujeitem pensamentos e sentimentos a verdades inamovíveis e a razões que a 
Razão respeita.” E explicava: “A grande dificuldade é conservar o raciocínio claro à 
roda de um postulado axial: a Sinceridade equilibrada”, quando, acrescenta, “(...) o 
labyrinto das incógnitas avoluma-se de dia para dia dentro de relatividades 
transcendentes. O Bem e o Mal começam a ser relativos e as expressões vão-se 
tornando transitórias e os axiomas temporários. (...)”7. 
                                                 
5 Carolina, Michaelis de Vasconcelos, “O Movimento Feminista Português, in Comércio do Porto, 19 
de Novembro de 1896, pp. 6-7. 
6 Veva de Lima, Hypotese & Conjectura, 1º fascículo, Lisboa, 1940, p. 6. 
6
 Idem, p. 7. 
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Veva de Lima gostava pois de evoluir no mundo dos que se dedicavam ao convívio 
com as ideias e com as artes. Por isso, a sua casa ofereceu a uma determinada elite 
intelectual e social um dos últimos salões que Lisboa teve: “sustentado pelo espírito e 
pela fortuna de Veva de Lima”8 onde ela ajudava também a lançar para o sucesso 
jovens literatos e artistas em que descortinava valor ou promessa. O ambiente das 
suas salas era caracterizado pelo requinte excêntrico em que os criados eram negros, 
de cor genuína ou simplesmente “tingidos” para a circunstância, batendo em gongs 
para anunciar os visitantes que subiam por uma escada “felina”, atapetada com peles 
de tigres e que dava acesso ao mundo de fantasia em que ela se comprazia. 
 
Com efeito, Veva de Lima abordou o mundo da Arte quando em Portugal se gizava a 
transição do Decadentismo - Simbolismo para o Primeiro Modernismo sob a 
influência de autores sobretudo franceses e ingleses acompanhado pela influência 
italiana. Nomes como Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Verlaine, Jean Lorain, Wilde, 
Swinburne, D’Annunzio, Gozzano, Moretti a que se junta obviamente Schopenhauer, 
são referências assíduas na prosa de Veva, tal como a emoção estética face aos 
quadros dos pré-rafaelitas. O sentir voluptuoso, refinado e raro, a vivência de 
paraísos artificiais, os perfumes, a morbidez, a nevropatia, acompanham, como tão 
bem caracteriza Vítor Aguiar e Silva, a intenção de “transformar a própria vida em 
aventura artística” (...). “Perante a vida quotidiana os decadentistas adoptam uma 
atitude de repulsa, fazendo a apologia do exótico e do artificial. A Arte transforma-se 
em sub-rogação da vida (Ortega y Gasset) exprimindo-se este estetismo pelas 
atitudes nefelibatas, difusão dos matizes do mito da «torre de marfim». Pintores dos 
matizes vagos e indecisos, amantes de perfumes, flores e jóias de nomes inéditos e 
coruscantes, os decadentistas têm um gosto sensual pelos vocábulos raros e 
preciosos. A palavra é explorada nas suas mais subtis e recônditas virtualidades com 
significante e significado, a linguagem poética tende a dissolver-se em pura 
musicalidade”. Deste modo insere-se no Simbolismo com os seus “propósitos de 
sugestão misteriosa de um estado de alma através de um objecto ou a sua inversa 
em escolher um objecto e tirar dele um estado de alma por uma série de decifrações 
(...)”9. Presidindo a estes dois movimentos ou correntes, uma nova maneira de 
encarar a decoração dos ambientes interiores e exteriores, plena de requebros, 
curvas, estilizações florais, convite à desbanalização de tudo o que pelo uso 
quotidiano é banal e que tomou o nome de Arte Nova.  
 
Deste modo a casa onde Veva de Lima viveu a maior parte da sua vida depois de 
casar, na Rua de São João dos Bem Casados, hoje Rua Silva Carvalho, às Amoreiras, 
em Lisboa, distingue-se, no seu interior, pela singularidade, pela distanciação do 

                                                                                                                                                         
 
8
 José Augusto França Os Anos Vinte em Portugal, Lisboa, Ed. Presença, 1992 p. 96. 

9
 Enciclopédia Luso Brasileira de Cultura, Lisboa, Ed. Verbo, 1967. 
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comum, do culto do requinte que ainda hoje se podem ver, transformada que foi em 
Fundação Veva de Lima. Quando transpomos a porta da rua e somos introduzidos na 
tal escada felina de que fala José Augusto França, ainda podemos ver um portal de 
ferro rendilhado10, decorado com o cisne estilizado de grandes asas e pescoço 
contorcido que Veva escolheu para um dos seus emblemas. Se penetrarmos na sala 
de jantar, deparamos, entre peças de mobília de valor, com a mesa das refeições, 
redonda, de grande dimensões, com incrustações de marfim no seu bordo 
representando sucessivamente alternados um cisne e uma borboleta que era outro 
dos signos simbólicos que escolheu para se identificar. O mesmo mundo de fantasia 
abre-se perante nós se entrarmos na sala das suas recepções com um tecto em 
abóbada todo em penumbra azulada, que numa das suas descrições nos aparece 
como “(...) a minha sala lilaz, com luz branda e cigarros cheirosos, com os meus 
perfumadores electricos crepitando nas suas suaves emanações entre as minhas 
estatuetas de marmores polychromos e o alabastro das urnas luminosas (…)”11. 
 
A guerra de 14 levou-a a debruçar-se sobre a adversidade que atingia as mulheres 
dos soldados que partiam para o ultramar ou para a “frente” na Europa, as viúvas, as 
mães, os filhos, e todos aqueles que de um modo geral sofreram as agruras da fome 
que a interrupção dos circuitos comerciais provocou e as pretendidas alterações 
estruturais do advento da 1ª República iam provocando com a subida dos preços, as 
dificuldades de ordenados, a deslocação para as grandes cidades incapazes de os 
acolher, a supressão das ordens religiosas que desfalcava a protecção social, etc,. 
Veva de Lima desenvolveu grande actividade: organizou as famosas Festas da Flôr e 
pertenceu à Assistência das Portuguesas às Vítimas da Guerra. A primeira reunia 
senhoras da alta sociedade e as daquele círculo social a que Virgínia Vitorino apelidou 
de “smart set, rico e chique, frequentador das pastelarias da moda”12 para angariar 
nas ruas da Baixa lisboeta (e ainda em outras cidades do país) e junto dos conselhos 
de administração dos bancos e das grandes empresas, donativos para remediar 
aqueles males e contribuir para as acções que a segunda pretendia levar a cabo: a 
criação de cursos para enfermeiras no hospital de São José13, actividades de 
beneficência como o apoio moral e financeiro aos soldados e suas famílias, a 
fundação de infantários, creches e uma casa de trabalho em que as mulheres 
pudessem ganhar a sua subsistência ao mesmo tempo que aprendiam um ofício, etc,. 
Os jornais da época descrevem o empenho que Veva de Lima punha nestas acções e 
nos resultados que atingia como por exemplo ao conseguir vinte e sete contos na 

                                                 
10 Autor, o Mestre Ferreiro Lourenço Chaves de Almeida (1926). 
11Veva de Lima - carta a A. P. sem data, presumivelmente de 1918, pela alusão ao livro de Alfredo 
Pimenta Cartas Sem Destino, Lisboa, Parceria António Maria Pereira, 1918. 
12 José Augusto França, op. cit., p. 73.  
13 Embrião sonhado de futuras escolas de enfermagem consideradas muito necessárias no país, 
projecto que não chegou a concretizar pela decisão do Ministro Pereira Reis de exigir a inscrição de 
todas as candidatas na Cruz Vermelha, Diário de Notícias, 30 e 31 de Março de 1916. 
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Festa da Flor em Julho de 1916, quantia então de grande vulto (o ordenado mensal 
de um director geral perfazia 200$00 e o de um general do exército, 212$00)14. 

 O credo ético que professava comprazia-se nas virtudes que em certa altura da sua 
vida encontrará praticadas na Inglaterra: o cumprimento do dever, a coragem e o 
amor da Pátria15 e uma certa ‘raça,’ ou seja, um certo brio na responsabilidade 
perante si próprio do que se é e do como se é, a que os franceses chamam “panache” 
e os portugueses traduzem por “brilho, espavento, altivez”. Aliás o lema impresso no 
seu papel de carta e nas edições de alguns dos seus livros reflecte o imperativo que 
nortearia o seu comportamento, numa gravura com uma decoração fantasista: 
“Trembler ne peux, tromper ne veux, flaîchir ne daîgne”, escrito numa faixa que o bico 
de um cisne estilizado de grandes asas e pescoço contorcido sustenta, enquanto as 
suas patas prendem um medalhão em que se lê o seu nome – Veva – circundado por 
um friso que tem escrito: “Omnia possedo - Mecum Porto” (tudo possuo, tudo 
transporto). A completar esta afirmação, o desenho de um caracol transportando a 
sua concha. 
 
A sua obra escrita é muito datada. Na parte da novela e das peças de teatro o seu 
interesse reside sobretudo na “fotografia” que é de uma época e de um estrato social 
em que as mulheres que se começam a sentir “indivíduo” no sentido da 
indivisibilidade das suas personalidades, vivem o drama da incapacidade de 
alcançarem os seus objectivos, perante a incompreensão e o poder do social. Mas 
este “drama” queda-se apenas pelo domínio dos afectos e não participa das lutas 
feministas que se desenhavam então na Europa e mais timidamente em Portugal. 
Porém, na parte que diz respeito àquilo a que se poderia apelidar como “ensaio”, 
revela-se comentadora pertinente, orientada pela vontade de pensar acerca da 
condição humana no seu processo vital e de compreender as mutações do mundo à 
sua volta: são interessantes as suas considerações sobre a relatividade das convicções 
a que chega em determinada altura da sua vida, e são proféticas as suas previsões 
sobre as consequências que o poder crescente dos Estados Unidos viriam a ter para 
as possessões ultramarinas portuguesas.16  
 
Há no entanto um aspecto em que a sua obra escrita ultrapassa o tempo: é o uso que 
faz da linguagem, a arte de escrever que revela. A capacidade de moldagem da 
língua, a riqueza do seu vocabulário, nada comum, a certeza da sua gramática, fazem 
dela uma grande escultora da língua portuguesa. Aliás, ela própria diz, em 
determinado passo: “A nossa lingua é rude, feia, inabilmente trabalhada e, nos seus 
sons pastosos e gordos, inesthetiza a própria Ideia. – É preciso lapida-la até que o 

                                                 
14Maria Tereza Pimenta, As Mulheres Portuguesas na Guerra de 1914/18, Cadernos da Condição 
Feminina, nº 29, Lisboa, Ed. Comissão da Condição Feminina, 1989, pp. 83-84.  
15 Veva de Lima, Hypotese & Conjectura, op. cit., p.16.   
16 Veva de Lima, D’Aquém & d’Além Mar: Chrónicas de Viagem 1923-1924, Lisboa, Imp. Libanio da 
Silva, 1928. 
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nobre diamante latino que no seu bloco se acolhe, ressalte e fulja enfim. – É assim 
que a Ideia toma plástica e valor, desmaterializa-se melhor, incendeia a inspiração as 
quaes outras ideias condensa, e é a fusão da Forma e do Pensamento que eu chamo 
Arte literária”17. 
 
Na correspondência que manteve com Alfredo Pimenta em cujo espólio se 
encontram 74 peças, escritas muito provavelmente entre 1916 e 1935 a qualidade 
literária é um dos aspectos mais relevantes.18  
 
Alfredo Pimenta, (n. em 1882, m. em 1950), vivia em Lisboa desde 1911, deixando 
para traz a sua terra natal – Guimarães - de que aliás nunca se separaria afectiva e 
efectivamente como demonstram alguns dos temas das investigações históricas que 
empreendeu e a acção que desenvolveu na defesa e promoção de muitos dos 
interesses da cidade fundadora da nacionalidade. Para traz ficaram também Coimbra 
onde se formara e Matosinhos onde residiu quando recém licenciado pensou em se 
dedicar à advocacia abrindo escritório no Porto com o conterrâneo e condiscípulo, 
Eduardo de Almeida, que viria a ser advogado de renome, publicista e responsável 
por altos cargos de cultura em Guimarães. 
 
Orientado para o cultivo das belas letras e para a intervenção política através da 
militância em partidos republicanos (Democrático e Evolucionista) e um labor intenso 
no jornalismo de opinião, não sentindo vocação para a advocacia, Alfredo Pimenta 
dedicou-se ao estudo da filosofia e das ciências sociais, à crítica literária e à 
doutrinação política, ao mesmo tempo que, colaborando em jornais portugueses e 
estrangeiros, ia publicando as suas criações poéticas, filosóficas e históricas e críticas. 
Do seu labor resultou o vulto que o seu nome alcançou na sociedade e na cultura 
portuguesas marcado pelo saber que demonstrava e pelo desassombro com que 
afirmava as suas opiniões estribadas sempre em rigoroso estudo, o que o tornava um 
crítico ouvido e temido. Mircea Elíade que viria a travar com ele laços de veneradora 
amizade, refere no seu Diário o seu primeiro encontro com o escritor português 
considerando-o “el hombre más sabio de Portugal. Espléndida biblioteca de 20.000 
volúmenes. (...) Es como un niño. Sensible y orgulloso. Pero escribe de maravilla 
(...)”19. O rigor que punha no seu estudo reflectia-se na virtude da coerência que 

                                                 
17 Veva de Lima, carta a Alfredo Pimenta escrita de Montreux, com a única data de 3ª feira, 14 de 
Setembro, sendo o ano presumivelmente 1920 por causa da plausível referência ao livro de Alfredo 
Pimenta, Livro das Muitas e Variadas Coisas, Lisboa, Parceria António Maria Pereira, 1920. 
18 Não é fácil apresentar com rigor a sequência cronológica das cartas porque ao hábito da sua autora 
registar com preferência apenas o dia da semana ou do mês, sem indicação do ano, ou simplesmente 
o momento em que escrevia, juntam-se a perda de alguns sobrescritos, o mau estado dos carimbos 
dos selos que os tornam indecifráveis, bem como a inalterabilidade da emissão básica das 
estampilhas entre 1912 e 1928 no nosso país. Procurou-se, no entanto, suplantar estas dificuldades 
através da identificação e relacionação de assuntos e temas nelas tratados. 
19

 Mircea Eliade, El Diário Português, Barcelona, Ed. Kairós, 2000, p. 29. 
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nunca deixou de cultivar: viveu sempre de acordo com o seu pensamento o que 
obviamente lhe trazia inimizades, incompreensões, mas também aplausos e 
reconhecimentos.   
 
Quando começa esta correspondência de que temos unicamente a parte assinada 
por Veva, Alfredo Pimenta com a idade de 34 anos, acabava de tornar pública a sua 
desvinculação ideológica ao regime republicano, ele que fora paladino intelectual 
activo da sua implantação, e a sua convicção de que afinal seria a monarquia a forma 
política mais conveniente para a solução dos problemas de Portugal. Esta sua 
evolução não era resultante de conclusões precipitadas diante dos acontecimentos, 
mas como a sua bibliografia prova, decorria de uma evolução lenta e meditada na 
conjugação dos factos e do estudo em que de republicano radical passara a 
evolucionista conservador para por fim, por volta de 1915, concluir pela monarquia 
tradicional, não parlamentar, ao jeito dos integralistas de quem se aproximou, sem 
no entanto se filiar no movimento. A teoria norteava a sua acção e, sem olhar a 
consequências na vida prática, tomava as suas decisões e, como sempre, à revelia dos 
tempos: não era, como hoje se diria, politicamente correcto. A sua força de carácter e 
o saber que patenteava na defesa das suas opiniões, angariavam-lhe respeito que 
para uns era incómodo e o tornava persona non grata e para outros resultava em 
admiração e aplauso.  
 
Quando entra no mundo das letras, Alfredo Pimenta é envolvido pelo movimento do 
Decadentismo - Simbolismo. A sua estreia no mundo das obras editadas dá-se nas 
esferas da filosofia, da política e nos campos da poesia e da prosa poética. E 
enquanto na esfera do pensamento, Alfredo Pimenta inicia os seus trabalhos sob a 
égide do positivismo depois de uma breve passagem pelo anarquismo, na da 
sensibilidade prende-se ao esteticismo decadentista tal como a própria Veva, 
publicando poemas que nos levam para palácios misteriosos e luxuosos, com 
brocados e cetins, com sons e sombras que pairam nos salões abandonados, acordes 
de cravos envelhecidos, atravessados por ausências presentes, de corpos lindos 
recamados de sedas e rendas, jóias preciosas cintilantes, tudo rodeado por parques 
povoados de pavões, e galgos de raça, alamedas mortas cruzadas por lagos 
adormecidos. Tal como os Modernistas da 1ª e 2ª geração de que se aproxima 
precisamente por aquela corrente estética, Pimenta “repudiava o realismo e a arte 
popular (expressão que considera contraditória), a estética da razão e do progresso”; 
os seus paradigmas são Oscar Wilde, Valle-Inclán, Swinburne, Gustave Moreau, 
Eugénio de Castro, os pré-raffaelitas ingleses, os poetas e artistas barrocos20. Os 
títulos de alguns dos seus livros mostram bem o clima estético em que vivia: 
Paysagem das Orchídeas; O Livro das Symphonias Morbidas, escreveo-o Alfredo 
Pimenta para os olhos dos que o souberam ler, e para a alma dos que o puderem 

                                                 
20

 Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, II, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1987, pp. 619-
620. 
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sentir; Este é o Livro das Chymeras que, para consolação das próprias saudades, e 
para perpetuação de instantes transcendentais, Alfredo Pimenta escreveo, quando, 
tendo descido da Torre do seo orgulho, entrava na Cathedral magnifica da sua 
humildade, ou ainda, Este é o Livro da minha Saudade, espelho de tristezas, jardim 
adormecido de sonhos dispersos, que Alfredo Pimenta escreveo, quando a sua 
saudade lho dictou. Seguindo a longa lista da sua bibliografia21 podemos constatar a 
evolução dos seus interesses neste domínio da poesia e da prosa poética pois a partir 
de 1924 em que edita Poemas em Proza22 a sua escrita orienta-se para os estudos de 
História, Filosofia, Crítica Literária e Doutrinação Política. Encontram-se alguns versos 
de circunstância e apenas um único livro de poemas, em 1941, a que dá o título de 
Últimos Echos de um Violino Partido23 em que retoma a lírica tradicional. A 
necessidade de ganhar a vida e sustentar a sua família, levara-o a não viver 
exclusivamente da sua pena e da actividade de professor em escolas públicas e 
privadas; ingressa nos quadros do Arquivo Nacional da Torre do Tombo como 2º 
conservador em 1931 onde atingirá a categoria de director um ano antes de morrer e 
onde lhe será possível organizar e dirigir o Arquivo Municipal de Guimarães em 
comissão de serviço ao mesmo tempo que continuava a sua incansável actividade de 
escritor.  
 
Veva de Lima com a sua propensão para as letras e situada num mundo com 
conotações políticas monárquicas não podia deixar de atrair a atenção de Alfredo 
Pimenta com a sua tendência literária nefelibata, preso à estética complexa da 
aversão ao banal, ao enaltecimento do requinte e perseguição do mundo das 
quimeras. E por isso podemos ler num livro seu Cartas a um Estheta publicado em 
1917 (um ano depois do início da correspondência que entre si trocaram) sob a 
influência da escola decadentista tanto na forma como no conteúdo, a impressão que 
lhe causou a primeira visão que dela teve e a consideração que a sua cultura e a sua 
personalidade lhe foram suscitando. 
 

“ (...) A primeira vez que a vi, fui encontra-la toda de branco, sapatos brancos 
com fivelas de pedras brancas, meias brancas, vestido de rendas brancas, 
coroada de cabellos fulvos, com lampejos metálicos e frios, nas mãos 
esmeraldas, as esmeraldas da minha obsessão (...). Recebeu-me com 
indolencia, e com frieza elegante. No seu fogão, dançavam pequenas 
labaredas inquietas, em que os meus olhos se iam, aborrecidos e nostálgicos 
(...). Nas repetidas visitas que lhe fiz, fui percebendo pouco a pouco, a 
singularidade do seu espirito, a vibratilidade dos seus nervos, a delicada 
maneira dos seos gestos, a encantadora tendencia das suas predilecçoens. Não 

                                                 
21 Alfredo Pimenta, Terceiro Livro de Estudos Filosóficos e Críticos, Braga, Livraria Cruz, 1958, 
Bibliografia, organizada por José Alfredo Pimenta de Sousa Monteiro. 
22 Alfredo Pimenta, Poemas em Proza, Lisboa, Portugália Editora, 1924. 
23 Alfredo Pimenta, Ultimos Echos dum Violino Partido, Lisboa, Portugália Editora, 1941. 
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tinha deante de mim aquelle detestavel exemplar de bas-bleuismo nosso 
contemporâneo (...). Não era uma mulher literata, não era uma mulher 
escriptora, não era uma mulher cheia de cabotinismo e vaidade, querendo 
captivar-nos pela doçura da voz e do gesto, ou pela ternura estudada do olhar. 
Não! Era simplesmente, naturalmente uma mulher artista. Sem logares 
communs, sem expressoens banais, a sua linguagem cheia de facetas pessoais 
e impressionantes, prendeo-me, pouco a pouco, a atenção (...) e fui-me 
convencendo de que o meo tempo, se era esteril em estadistas e homens de 
juízo, não era tão avaro que me não premiasse com a extranha organização 
artista dessa senhora (...). A sua amizade, mais tarde, pôz ante os meus olhos, 
algumas paginas arrancadas ao seu livro de impressões (...) por si só suficientes 
para darem a quem as concebeo e escreveo, a cattegoria de – a maior artista 
portuguesa da minha geração (...). A sua phrase é cuidada, trabalhada, 
cinzelada, se não no acto próprio de ser lançada ao papel, - lentamente, na 
inconsciencia em que o nosso espirito culto aproveita as licçoens recebidas das 
leituras e das meditações, do que vê e do que ouve”.24  

 
Por seu lado, Veva de Lima, pelas mesmas razões da sua inclinação para a actividade 
literária não podia deixar de apreciar o peso das opiniões de Alfredo Pimenta. É por 
isso que ao deparar com uma nota do escritor25 sobre uma peça de teatro que 
mandara recentemente para a luz do público, escreve uma reconhecida carta datada 
de 2 de Outubro de 1916 em que transparece a emoção de quem se estreia nas lides 
do confronto com o público e alcança o mérito de um reparo e, ao mesmo tempo, 
confessa a sua angústia de “nada conseguir” que é o mesmo que dizer a sua angústia 
de não se “conseguir” a si mesma. 
 

“Cascaes  2 – 10 - 1016 
½ Noite 
 

Meu querido Poeta 
(Meu caro Alfredo Pimenta) 
Grata, comovida, envaidecida, incrédula e contente, a sorrir de effusão, 

de dúvidas e incertezas, releio pela terceira vez o artigo que me dedica, amavel 
e galante como uma flôr entre laços e rendas que beijo, ainda a sorrir e a córar 
porque sou vaidosa, porque o aprecio e porque sou mulher... (...) 

E ouvindo o seu agrado pelo meu livro (...), escutando as suas fórmulas 
sensiveis e delicadas de me comprehender, sinto uma profusa, confusa 
alvoráda de fé e de confiança no meu céu toldado de descrença, de tédio, de 
diluidas apathias que me afogam e me impedem de lutar. 

                                                 
24

 Alfredo Pimenta, Cartas a um Estheta, Porto, Ed. Magalhães & Moniz, Ldª, 1917, p. 71. 
25

 Alfredo Pimenta, “Fantaisie du Printemps por D. Veva de Lima Mayer Ulrich”, Dia, 1 de Outubro de 

1916. 
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Foi pois bom lê-lo para retemperar o aço das minhas armas e para sentir 
mais uma vez o seu reparo em mim que me lisongeia de multiplas maneiras e 
que, por um vicio que de Eva me vem legado – me levará constantemente a 
tentál-o, a perturbal-o, a seduzil-o para que esse reparo se possa repetir. 

Dedico lhe, pois hoje os meus primeiros momentos d’esta noite, noite 
morêna d’outonal brandura em que soffro desconsoladamente d’uma vida 
privada de luz, de fulgor, de mais largos horizontes, enleada de preconceitos e 
em que se me dependura a alma tranzida de nada conseguir... E com a noite 
tão trigueira reluzem mais os astros, fulguram mais as estrellas e eu soffro 
mais... Inveja de as ver tão altas deixarem me cá tão por baixo o que me 
escandaliza. 

Mas, na asa da Chiméra – Chiméra de Moreau – a sua, d’Alexandre 
George – a nossa, ou na Fantaisie de Printemps – a minha – seja me permitido 
voar esta noite até aos astros que arranco um a um para esse diadema que 
quero pôr. E com essa joia na fronte, um meteóro nas mãos, estrellas cadentes 
pelos cabellos, um véu de constellações a servir-me de manto, deixe-me 
passar n’esta noite morena a servir-lhe de luz, passar pela sua janella onde vou 
bater, espargir sobre o seu caderno estilhaços do meu diadêma dos meus 
collares e do meu manto a apagar-me pouco a pouco a murmurar-lhe... Boa 
Noite... 

Veva de Lima” 
 
A epistolografia, hoje em progresso pelo reconhecimento dos contributos que traz à 
história da literatura e ao conhecimento dos povos, foi sendo objecto de atenção por 
vários autores que analisaram o fenómeno da actividade epistolar. Pedro Salinas, por 
exemplo, defende a sua especificidade contra aqueles que a consideravam uma 
conversa à distancia. Vê nela “(...) un entenderse sin oírse, un quererse sin tactos, un 
mirarse sin presencia, en los trasuntos de la persona que llamamos, recuerdo, 
imagen, alma (...)”, “(...) Asimilar escritura a conversación es desentenderse de la 
originalidad pasmosa, de la novedad absoluta, con que aumenta la carta este negocio 
de las relaciones entre persona y persona (...)”, “Cartearse (...) no es hablarse. Se 
necessitaba esse verbo (...)”.26 Menos vibrante no estilo, certamente pela sua origem 
gauleza e possivelmente pelo seu convívio com a gente lusa, mas profunda na sua 
análise, Andrée Crabbé Rocha acrescenta que a carta é “um meio de comunicar por 
escrito com o seu semelhante – comunicar não implica apenas uma intenção 
noticiosa: significa ainda pôr em comum, comungar. Escreve-se pois para não estar só 
ou para não deixar só. (...) A meio caminho entre o diarista que fala para si e o criador 
que fala para o infinito público anónimo, o epistológrafo pratica uma escolha, uma 
eleição que condiciona incontestavelmente o texto que vai escrever, quer no plano 
da franqueza, quer no plano do estilo. A si próprio, o diarista pode confessar o 
inconfessável, o artista elabora, corta, compõe, sublima a sua verdade, o 

                                                 
26

 Pedro Salinas, El defensor, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 30. 



MARIA TERESA PIMENTA 
CARTAS DE VEVA DE LIMA A ALFREDO PIMENTA 

 

13 

 

epistológrafo requinta o que tem para dizer conforme o destinatário a que o confia 
(...).”27.  
 
Esta correspondência de Veva de Lima a Alfredo Pimenta contém os aspectos que 
aqueles dois autores acima transcritos conferem à escrita epistolar: “a exteriorização 
de estados subjectivos alcançando de um modo insuperavel a liberdade expressiva”, 
como pretende Pedro Salinas, “a arte de comunicar através das palavras que tomam 
o lugar dos actos e dos gestos num grande empreendimento de fraternidade tal a 
dádiva generosa e o apelo desesperado que as fazem participar do mecanismo íntimo 
da literatura”, na visão de Crabbé Rocha. 
 
Ela é também um contributo para a história das mentalidades da primeira metade do 
século XX pelo que revela dos hábitos da vida de uma senhora da alta burguesia. Nela 
podemos encontrar os seus estados de alma que revestiam frequentemente a capa 
da neurastenia, o uso da arma feminina no modo de se apresentar - uma certa 
afectação graciosa e galante a que os franceses chamaram coquetterie, a vivência por 
vezes ansiosa dos deveres maternais, os interesses culturais que se traduzem em 
leituras constantes, a frequência de espectáculos teatrais e musicais, participação em 
conferências e tertúlias várias, e a constante preocupação em receber na sua casa ou 
cumprir outros deveres sociais. Interessante ainda o aspecto que revelam acerca do 
recíproco e específico acolhimento com que os dois mundos – o da chamada alta 
sociedade e o dos intelectuais - se brindavam. 
 
Também, a procura de remédio para os males do corpo nas termas da moda no país 
ou no estrangeiro tal como as viagens às grandes capitais europeias com o pretexto 
de buscar a libertação da mediocridade da sociedade lisboeta são notícia nas páginas 
destas cartas em que se dá conta da permanência sazonal nos lugares de férias da 
mais grada sociedade portuguesa da época: Sintra e Cascais, ou o Bussaco vivido 
como lugar de descanso e recolhimento. Todos estes elementos ajudam à 
caracterização da época e da sociedade portuguesa de então. 
 
No período de tempo que esta colecção de cartas abrange, muitos foram os 
acontecimentos políticos não apenas em Portugal como também no resto do mundo, 
principalmente na Europa. A agonia da primeira República com datas gravíssimas 
para a história dos portugueses como a participação na guerra de 1914, a queda 
constante de governos, a experiência da República Nova, a Leva da Morte em 1918, 
as revoltas monárquicas para a restauração da monarquia, a Noite Sangrenta do 19 
de Outubro de 1921, a banca rota, greves, atentados à bomba, as tentativas de 
recuperação republicana e democrática, o golpe militar de 1926 que institui a 
Ditadura, o aparecimento de Salazar, a constituição do Estado Novo, a 
intranquilidade internacional, que depois de uma guerra tremenda, origina outra 

                                                 
27

 Andrée Crabbé Rocha, A Epistolografia em Portugal, Coimbra, Livª Almedina, 1965, pg. 13. 
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precedida da sangrenta guerra civil de Espanha, a progressão da ascensão das massas 
aos palcos da história com a organização das reivindicações operárias, a afirmação 
das ditaduras alemã, italiana e soviética, não transparecem, curiosamente, nestas 
cartas. Apenas, uma ou outra leve alusão.  
 
Os propósitos e os temas destas cartas são outros e são diversos. Em todas, o 
exercício da escrita cuidada porque o destinatário é escritor exigente, e em algumas 
transparece até apenas o gosto da escrita pois o que motiva a carta é unicamente o 
tornar-se presente, de forma cuidada e elegante com a intenção de patentear a 
originalidade do que se vê, do que se sente, do que se é, afinal: “escrever frases é 
ainda uma maneira de fazer toilette ...”28. 
 
Daí as imensas descrições de paisagens e de situações que num estilo primoroso Veva 
de Lima faz nestas cartas que destina a Alfredo Pimenta e em que parece notar-se a 
companhia que para si própria era a escrita. Aliás, revelando similitude de 
sentimentos, este também um dia escreveu: “Não escrevo por vaidade, por 
narcisismo, por amor da gloria, por desejo de aplausos. Escrevo por uma necessidade 
estructural do meo temperamento, para que no silencio vasto que me rodeia, e na 
solidão moral em que vivo, eu possa, de vez em quando, ouvir-me e encontrar-me – e 
suppor-me um pouco menos só (...)”29.  
 
Na carta que se segue, podemos notar a sumptuosidade da descrição dum certo cair 
de tarde: 
 

“Bussaco, Outubro, 1, 1918, á tardinha: 
 

Nos fócos aureo-flavos do puente (sic), que incendeiam a loira cabeleira 
da floresta, na visão d’ambar e d’oiro dos pampanos ruivos d’outono, no 
mystério d’um céu nacarádo que fulge lampejos d’amethista e d’opala, na 
symphonia explendente da grande orchestra das tintas crepusculares, lembrei-
me de lhe vir dizer... Bom dia!... gentilmente e com phrases – porque as 
phrases ainda é uma maneira de fazer toilette e de pôr joias, para aquelles que 
só possuem um uniforme de luto e um cilicio de crepes. 

Todo o enleio fascinador, penetrante e triste do outono, cinge-me a 
alma n’este primeiro golo d’outono cujo imponderavel manto é tecido de 
gélidos esplendores... E na banquise que a minha alma compõe e que o outono 
fulvo distrai, lembro-me que ainda sou sua amiga – V – “ 

 

                                                 
28 Veva de Lima, carta a A. P., de 18 de Out. de 1918. 
29 Alfredo Pimenta, Pretextos e Reflexões, Lisboa, Parceria António Maria Pereira, 1922, p. 12. 
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Nesta outra, datada de Montreux, a esplendida visão que nos desenha do lago 
Leman, ao anoitecer, depois da leitura de um livro de Alfredo Pimenta que lhe sugere 
comentários sobre o temperamento deste e sobre a sua qualidade literária: 
 

“Montreux Palace Hotel 
3ª feira, ao anoitecer – 14 de Setembro  (sem indicação de ano) 
 

(...) Li o seu livro, aqui, n’um d’estes terraços de onde lhe escrevo, com 
um poente d’oiro e d’opala, na lassidão: da hora cheia de beatitude infinda, 
irizada nas tintas fulvas que desfalécem em redor. É o momento maximo de 
quietude, doçura parada de espasmo, de silencio nas tonalidades 
enlanguescidas; há nympheus entre as verduras, tecidos d’oiro entre folhagens 
que já se aloiram e desprendem: sombra impalpavel do outonno a insinuar-se 
no seu manto de mel e d’ambar arruivando as vinhas nos balcões. E o terraço, 
entre os véus e o langor da sombra, estende-se enorme, fundido na bruma 
onde o dia vae morrer... 

(...) Li o seu livro – salvo pequenos trechos que vocé remodella e atavía 
de cuidados estylares, todas aquellas paginas já me eram um pouco 
conhecidas, ou, por algumas, já as ter lido ou, por advinhar que ellas haviam 
de existir. São as catadupas concentricas do seu Eu posto de pé (ou em bicos 
de pés) em cima de cada palavra de cada syllaba, de cada lettra, no livro todo 
do principio ao fim «Eu sou!» «Eu sinto!» «Eu acho!» «Eu penso!» e entre o 
sujeito e o verbo há uma vaga elisão que se subentende claramente: o «é que» 
= (Eu é que sinto! Eu é que sou! Eu é que penso! Etc. etc. etc ...). A acrescentar 
a isto a proclamação do seu desdém pelo publico, pel’os outros, pel’opinião 
enfim, n’uma advertencia que se poderia concretizar assim: Olhem lá, vocês, 
Outros! Eu só escrevo para mim e para a élite capaz de me apreciar. Arréde 
quem não gostar. Quem me sentir e souber saborear a minha Arte será da 
Élite. Quem não está á altura é espirito vil... «vá bugiar...» Deante d’isto...Vou 
talvez fallar-lhe em alhos ou em bogalhos – Como quizer... 

Aqui está o ponto de irritação a que eu tinha chegado ao findar a leitura 
do seu livro. 

Mas... – como dizia atraz – familiarizada com phenómenos, arrojos, 
commetimentos de espécie varia, fui deixando esvair no sopro ténue dos elfos 
crepusculares, a serpente irósa da minha indignação. É o que lhe venho trazer. 
De encontro aos seus protestos espediosos que desdenham o que eu disser. 

Sempre admirei a sua Maneira d’arthe litteraria, que, um pouco como a 
minha, faz vagamente escola na mesma Eleusis. (Notará contudo que 
enquanto você se deleita nas melopêas da sua arte, eu devoro-me 
d’insaciedade desconcertada, de desespero insatisfeito, de descontentamento 
perpétuo!).  
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– A sua estylisação de symphonia dolente, ondulada em tom menor 
como um Nocturno de Chopin, são lindas notas de harpa que você semeia na 
grinalda gentil das suas páginas poéticas. 

A nossa lingua é surda, feia, inhabilmente trabalhada, e, nos seus sons 
pastósos e gordos, inesthetiza a propria Idea – É precizo esculpil-a com golpes 
em que ella sangre e vibre, até que n’essa dor, a nóta musicada se exhale. É 
preciso lapidal-a até que o nobre diamante latino que no seu bloco se acólhe, 
ressalte e fulja enfim – É assim que a Idea toma plastica e valor, 
desmaterializa-se melhor, incendeia a inspiração as quaes outras ideas 
condensa, e á fusão da Forma e do Pensamento que eu chamo Arte Litteraria. 
– Na minha opinião (porque desculpará, tambem a guardo e não a dou) acho 
que a sua Obra tem esse valor marcante, que para mim, é muito, e que, para 
as Lettras em geral, é melhor. Não lhe quero fazer elogios – meu Deus – Vou 
bugiar? Eu bem o sei!! – Só lhe venho dizer – muito obrigado; e pelos instantes 
de prazer ou de colera que d’elle tirei – tambem. 

Anoiteceu... Todo o lago agora é abysmo constelado dos pirilampos 
electricos das margens. Festa da noite louçã trajada de balões. N’um giro 
magico de luz salpicada, crivam-se as pergolas de estrelinhas heliochromaticas 
como alfinetadas de lume nos véus da tréva. Acendi eu mesma o balão – tulipa 
immensa côr de laranja que põe em redor espectros e papões (...)». 

Adeus. Estimarei que o seu egotismo fabuloso saia um pouco da fabula 
monstruosa em que se esconde para tomar mais harmonia mais proporção 
sem contudo lhe tirar o filtro voluptuoso do seu narcisismo que é por certo a 
condição-maior da felicidade terrestre.   

Eu que não tenho muita fé em nada e nenhuma, principalmente em 
mim, considéro estarrecida, o talisman das suas convicções. Só me reservo a 
apreciar as joias raras das suas paginas doentes, cheias de fébre ou de dor que 
ressumam tanta belleza quanto você tenta deprecia-las na insistencia das suas 
auto-projecções (...)  

G. de Lima Ulrich.” 
 
Noutra ainda, a graça com que se entretém a escrever, este passeio fantasioso pelo 
Bussaco, a que chama Cathedral dos Cédros. 
 

“25 de Agosto, 
 

Não sei nada de si. Diga-me se morreu. (...) 
Também aqui, entre os cédros, estou morta. Não é máo, ainda assim. 

Virgílio acompanha-me junto das fontes na floresta espessa de rama e 
alfombras. Sigo os ciclos de Dante e de Platão, almoço com Phydias ou com 
Praxitelles, passam pela luz Semiramis ou Manon e passam poétas pelas 
penumbras. Encontrei hontem um velhinho n’uma gruta cor de rosa, tinha a 
barba florida, uma velha espada fendida e chamava-se Carlos Magno. 
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À noite Venus desce até ao meu terraço arrastando na sua cauda as 
constelações. Aos seus cabellos agarram-se os pirilampos. Um dos bichinhos 
deante de Virgilio ergueu-se enfatuado – «Quem és tu luminoso insecto?» – 
«Sou Luiz de Camões, saberá Vocencia». 

A mansão da Morte é de bom-tom, ainda cá não chegou nem o 
snobismo nem o máo gosto. Camillo já aprendeu a fallar português, o marquez 
de Pombal ajuda á missa e Eça de Queiroz não exagéra. 

Deus lá por cima no septimo ciclo sorri bonançoso e bregeiro. Plagiou 
Edison e escuta ao serão o seu gramaphone que lhe repete os discursos de 
Lloyd George e do Kaiser. 

Mas como o Padre Eterno é dilletante, ambos lhe agradam e não se 
decide – Eis a demóra. 

Aqui ficarei pois n’esta Bôa Morte entre os cédros com agua, pão e luz 
d’archotes, enquanto os archanjos, temiveis Sherloks não me correrem com a 
sorte fazendo-me ressuscitar em Cascaes. 

Sua amiga morta amiga       
Veva de L.” 

 
E Cascais, aqui está presente, com o toque do seu clima marítimo e ventoso: 
 

“Cascaes 16-10-1018 
 

Recebi no Bussaco a sua cara que apreciei, contestando o que n’ella me 
dizia n’uma suave contorversia com as suas lettras. Agóra estou porem em 
Cascaes com a alma arrepanhada pelo vento e o sal do mar que me chibateam 
os nervos e me estragam a pele: estou de mau humor e espirito feio. 

Agradeço-lhe contudo as poucas palavras com que me recorda n’um 
postal encantador e ser-me há grato que continue a lembrar-se de mim. Já não 
me atrevo a pedir-lhe pª me vir ver esperando mais depressa a visita d’esta 
hedionda grippe que já principiou a invadir-me alguns métros cubicos da casa. 

Creia sempre na minha sympathia mtº sincéra 
                                                                                    Veva Ulrich “ 

 
A escrita como entretenimento e desfastio continua a aparecer nas suas longas 
estadas nas matas do Bussaco. 
 

“Bussaco. Uma noite de Fevereiro (sem outra indicação de data)30 
  

Meu querido Amigo 
                                                 
30

 Veva de Lima, carta a A. P., tarjada de luto que será provavelmente do começo da década de 30, 
ocasião da morte de seu filho Jorge, cujo texto tem seguimento na carta que Veva escreve de 
Londres em 19 de Junho de 1935. 
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Para um isolamento de flor alpestre que se conserva nos gêlos, ou para 
um estado de conserva congelada em frigorífico, eu para aqui vim, vestir-me 
de musgos e de bolor á procura de somno e de socêgo que a cidade e a casa 
me não concédem. 

Resignada com o frio, com a néve, com o desconforto, com o bolor no 
nariz, com os pés geládos e com nóve cobertores na cama, retomei o pulso a 
mim mesma e aproveitei para me repor a escrever. N’esse metabolismo 
espiritual que me aproxima de mil sombras do passado, de reminiscencias 
turvadoras e melancólicas, de toda uma espectrologia doce e amavel que me 
seduz no grande frémito da minha saudade côr de cinza, eu recêbo a sua carta 
inesperáda mas congruente e gentil como todas as telepathias sympathisantes 
e milenárias. 

Deixe-me pois agradecer-lhe o seu cuidado pela minha saude. 
Felizmente aquelle mal impertinente, que nenhum médico apurou nem 
definiu, já me deixou há tempos e apenas me ficou, com vestígios d’essa garra 
iracunda, que o desfiguramento de 15 dias a 40º de febre, estampam na face. 
Fiquei vesga, de bocca á banda, marréca, côcha e gaguejante. Pelo menos 
contrahi essa opinião a meu respeito, nada a demóve e não me posso ver: é 
ódio. 

As suas lettras, se bem que sollicitas e penhorantes são fugidias e 
bréves. Isso consterna-me um pouco... 

É, provavelmente, porque o ambiente me suggére lembranças e 
contrastes. Desde que Você deixou de ser meu amigo, as suas cartas tomaram 
o rythmo e uma feição de corrida, feitas de abaláda, postas em despedida e 
n’uma toilette de viagem, a subir para o comboio – a andar de pressa, 
depressa que não há tempo para conversas. E o comboio róda; partiu, já lá 
vae; desapareceu na curva... 

As suas cartas coméçam-se e já se está no fim, viráram, dobráram-se no 
enveloppe, desapareceram na curva d’uma gavêta... 

O que me compensa, na accelaração d’esse rythmo, é o tempo 
incommensuravel que lêvo a interpretar as suas lettras, advinhando-as. 
Esbarro deante d’uma élipse e lógo se me ergue uma espiral ascendente n’um 
arco de circulo quebrado o qual ferra uma chicotáda, em dois pontinhos, tudo 
isto constituindo um vocábulo que eu leio, que eu leio – o que é que eu leio? 
Zaragatina piul... Fico aterrada! Com suores frios! Mas continuo. Apaixono-me 
pelo panorama apocalyptico. Aparécem, bichos cavalgando corcuvados, 
surgem giráfas e camêlos; em quatorze linhas há tempo para emoções 
consideráveis, 

[manuscrito] há espaço para allucinações visuaes onde perpassam 
vultos: [insere desenhos de um rato, de uma garrafa, de um chapeu?] 
não sei meu Deus, não sei! Tenho vertigens deante das azas d’um 
aeroplano cujo hélice desenha assim: «amigo inutil [e desenha algo 
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parecido com] DDDDDDD –???» – O resto é arrebatado no vôo da sua 
canêta, da sua penna, da sua phobia caligráphica. 

Mas por fim, toda essa brenha impenetravel ao cabo d’algum tempo, 
torna-se familiar e abre caminho á minha curiosidade anciósa. Percebo, decifro 
enfim a lettra como o romper d’um dia claro, descubro e ausculto o espírito 
que ella traduz e que é sensivel como ondas acústicas, ondas thermicas, ondas 
animicas. Toda essa floresta de traços, de paráphos esfuseantes que 
caracterizam a sua escripta contem afinal o reflexo quasi sonóro, o clamor 
quasi dramático da sua anciedade intérmina, das suas aspirações gigantescas, 
dos seus sonhos ethéreos e incoerciveis. Certa aza d’um «d» é uma digressão 
mystica no paiz phantastico das esthesias inaccessiveis. O traço com laços e 
nós de certo «S» é a escada de Romeu para subir á janella da chiméra que 
deixou para si de se chamar Julietta. Há pontinhos miudos como uma 
raspagem de fuligem ou uma orvalháda d’abril. Serão lágrimas?... Serão 
sorrizos?... 

Deixêmos um pouco d’enigma e d’interrogação na charáda. O amargo 
travor da vida vem sempre de conhecer as coisas até ao fim. O único interesse 
que perdura e resiste é o do sabor suspenso, de reticencia que se demóra e da 
realidade que se não completou. 

E eu assim demorando-me, tenho que suspender enfim a correria 
desenfreáda da minha penna decadente e murcha porque isso é que – ai de 
mim! – é uma realidade completáda e certa. 

Que esta abundancia de papel e tinta sirva ao menos para lhe suggerir, 
quando um dia me tornar a escrever, não vir com bilhete de ida e volta e tanto 
á pressa... que não lhe chegue o tempo para a conversa. 
             Creia sempre na minha amizade muito fiel 
                                                       VEVA 
 
P.S. Como lhe dizia no comêço, estou aqui escrevinhando desaforádamente 
n’um foguetório de ideas loucas mas com certeza inéditas. Quanto gostaria de 
ouvir a sua critica a tal respeito com aquella confiança que consagro ao seu 
juízo tão leal e competente.” 

 
A produção literária de Alfredo Pimenta, sobretudo no domínio da estética, merecia a 
Veva de Lima atenção cuidada que aliás ele lhe exigia, enviando-lhe não apenas as 
obras que ia publicando como as que publicara antes e reivindicando uma apreciação 
quase imediata que a fazia justificar-se sob a forma de reprimendas e “lições 
amigáveis” acerca da necessidade de tempo para poder analisar serenamente o que 
se lhe oferecia para leitura:  
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“4ª feira, 22 
 

Não sabia que, sob pêna de parecer doente era costume agradecer a 
offerta de um livro nas 24 horas. Assim oiça Você com o seu postal elucidativo 
no bom ensinamento. 

- A mim afigurava-se que só depois de ler o livro offerecido se escreviam 
os agradecimentos e por ventura as felicitações ao autor. 

E como commigo acontéce que por vezes os livros postulantes na minha 
estante sobem a cinco ou seis e que eu sou infinitamente lenta em os digerir 
um a um lévo assim algumas semanas a consumar a acção de os ler e por isso 
lévo semanas primeiro que eu agradeça aos seus autores. 

Mas em vista da sua lição estranhando que o meu agradecimento 
demóra mais de dois dias, aqui lhe venho agradecer profundamente o seu livro 
que ainda não pude ler dizendo-lhe muitas vezes obrigada. 

E visto que me obrigou a escrever-lhe antes da hora que eu lhe 
destinava, visto que me fez atropellar a ordem da minha correspondencia só 
lhe escreverei agóra sobre o seu livro d’aqui a uns 6 meses. 

Até lá, creia sempre na minha mtª sympathia que menos merece do que 
um puxão de orelhas.         

Veva de Lima” 
 
Aliás na resposta a uma carta de Alfredo.Pimenta que fazia pressão para saber o 
efeito que sobre ela tivera um artigo seu, ela descreve o ritmo febril da vida que 
levava: 
 

“Terça feira 20 á Noite 
 

Mas então o que é que você imagina?!! – Tenho deante de mim 73 
cartas, não contando telegramas, postaes, autógraphos, dedicatórias, 
vitupérios e declarações de amor – 73 cartas, digo atrazadas, retardadas a que 
tenho de responder durante as horas do dia... ou da noite, em que não me 
chamam ao telephone, ou á sala para visitas ou ao Dinning-room para comer 
ou finalmente, e com a devida licença, á cama, para apenas dormir! Et vous 
vous extasiez devant mon silence!... Non, mais dites donc, fichez m.l.p. ! 

- Perdoará pois o meu silencio e se quizer ouvir-me fallar venha me ver. 
A sua carta é o nº 53... e por conseguinte ainda tem de esperar. (...) 

Se não perdeu a memória dos caminhos que levam á minha Ilha 
apareça-me um d’estes dias no seu cysne ou na sua barca. 

Mil sincéras saudades     
   Veva de Lima M. Ulrich”. 
 

E assim, quase todos os livros de Alfredo Pimenta publicados entre 1912 e 1924 no 
domínio da poesia e da prosa poética têm o seu registo crítico nestas cartas. As 
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apreciações que faz sobre eles recaem na qualidade poética que lhes encontra e na 
partilha dos estados de alma que os inspiram. Mas em algumas encontram-se 
referências à evolução que então se processava no domínio da sensibilidade estética, 
demonstrando assim a actualização de Veva de Lima no mundo da cultura. Com 
efeito, presa ela própria à estética decadentista simbolista tão a carácter com a sua 
própria personalidade, apercebe-se da transição do Decadentismo - Simbolismo para 
o Modernismo em curso na Europa evoluída e mais timidamente em Portugal. 
Continuando a admirar a capacidade que Alfredo Pimenta patenteia na expressão da 
sua nevroze e angústias, na sua opção pelo elitismo, muitas vezes afirmado sob a 
capa de um certo dandismo que o faz procurar o mundo quimérico das ilusões e das 
sinfonias mórbidas, avisa-o acerca das novas maneiras de sentir e de comunicar que, 
absorvendo alguns elementos da concepção estética por eles escolhida e apreciada, 
ia tomando lugar nas preferências dos artistas, anunciando a derrota dos anteriores 
movimentos. Em determinada altura, ao comentar um livro que o escritor acabara de 
publicar31, ela escreve: “(...) O seu livro alem de ter um estranho perfume de 
melancholia «outranciére» que nos penetra e invade é uma delicada Flor do mal 
n’uma epocha que passou, que vae a passar e cujo sortilégio inebriante para tantos 
foi um filtro moral e para tantos vae ser um indecifravel incognito, uma desdenhavel 
piégueira, sem significação nem sabor(...)”, “Sim, gostei e apreciei o seu livro na 
plangencia pathética, que ora succumbe ao tédio, óra revibra e fulge com espectros 
luciferinos mas onde domina um echo moribundo de bordo peregrino e exhilado que 
as féras contemporaneas agridem e mutilam. Mas que importa!... As páginas são 
frutos bysantinos que desabrocham sobre uma horta de repolhos e feijão. Não conte 
pois que o apreciem por cá, nem por agora. Talvez mais tarde... oh! mas muito mais 
tarde!...”32. Aliás, ela própria, recém chegada de Paris escrevera que ali, “o engodo 
pelos bysantinismos complicados que sopra a nevroze moderna desapareceu” e que 
até a obra de Gustave Moreau, o pintor que ela mais admirava se encontrava no 
estádio de relíquia que se visitava como peregrinação artística. Faz a correlação entre 
a expressão artística e a evolução da mentalidade que encontrava: toda a França 
trocara as bizarrias psicológicas e as pieguices patológicas por uma saúde de espírito 
cheio de seiva num ambiente fértil de espírito e de bom gosto que é certo não se 
encontrava em Lisboa. Aqui o ambiente era propício ainda às pourritudes splendides 
de Jean Lorrain, à fascinação hypnotica, morphinisada das gemas e camafeus de 
Moreau e por isso, “beijando essas pedrarias rutillantes que eu adóro, fascinada por 
esta hora tremula da tarde em agonia de colorações roxas e claridades ambiguas, 
escrevo-lhe perfeitamente ás avessas do que lhe escreveria de Paris... por birra, por 
desespero, por nostalgia... por ferocidade contra este ambiente de «caricatures 
sordides”. A culpa era evidentemente do ambiente que, à boa maneira portuguesa, 
pinta com o desdém que se instala nos nossos literatos a partir de oitocentos: “Em 

                                                 
31

 Alfredo Pimenta - Cartas sem Destino, Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1917.  
32Veva de Lima, carta a A. P. sem outra indicação de data do que a de Sabbado á Noite, sendo 
presumivelmente de 1918, ano da edição do livro de A. P. que comenta. 
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Lisboa deliquifaz-se todo o meu vigor espiritual, com este sol, com este vento 
tumultuário, com a leitura do Diário de Noticias com os cheiros de perfumaria barata 
das ruas da Baixa, com as conversas profundas de banalidade dos meus 
conterrâneos, com o mao gosto das mulheres e das casas das avenidas novas (...)”33. 
No entanto, como não podia deixar de ser pela própria evolução das correntes 
estéticas, quando o 1º Modernismo se começa a afirmar, encontra no próprio Alfredo 
Pimenta, num livro seu que aparece em 1924, com o título de Poemas em Proza34, 
um certo “esfuminho moderno na forma, de nimbos e halos frescos que por 
necessidade de transposição a faz parecer ouvir certa melodia de Schumann, tocáda 
ao de léve e sem pedaes...”35. 
 
Não aprecia o retorno à lírica tradicional a que o vê arrimar-se por volta de 1923 com 
a publicação d seu livro de versos intitulado O Livro da minha Saudade36 e que 
desponta também nas mãos de António Sardinha, Afonso Lopes Vieira, entre outros, 
para não falar já do insistente António Correia de Oliveira, o poeta do “Belinho”. E 
porque não aprecia este livro? Porque considera que há nos poemas umas intenções 
de singeleza que não têm nada a ver com as antigas predileções de luxo na esthesia e 
na forma e que eram no seu entender, o autêntico rythmo subjectivo do seu 
correspondente Alfredo Pimenta37. No fundo Veva de Lima, apesar de perceber a 
mudança que ocorria nos movimentos estéticos, mantinha-se fiel ao universo 
decadentista que era afinal o seu. Assim se fazia notada na sociedade portuguesa. 
Para além disto, escondia os tormentos do seu espírito ansioso e torturado sob a 
forma rebuscada e complicada que as correntes estéticas do Decadentismo e do 
Simbolismo lhe ofereciam e projectava-se numa imagem de um certo dandismo ao 
qual Alfredo Pimenta também não era indiferente e que noutros vultos da época 
revestiu um pouco a forma da excentricidade, como por exemplo, o caso de Almada 
Negreiros, talvez o mais paradigmático e sui generis de todos. 
 
O dandismo, nas interpretações de Eugénio d’Ors e de Francisco Umbral38, aliás eles 
próprios na senda de Baudelaire, é mais do que a necessidade bem apregoada da 
elegância, do requinte, da singularidade na postura, no modo de vestir e de se 
comportar e na criação de ambientes refinados e originais. Ultrapassa a mera reacção 
à vulgaridade, à alienação pelo social e a tudo o que é banal pelo confronto constante 
com o seu oposto. Significará também uma metodologia de ascese, de auto-
exigência, de compromisso para com aquilo que Goethe, ainda no século XVIII 
                                                 
33 Veva de Lima, carta a A. P. com a única data de 28 de Junho ao por do sol; será provavelmente de 
1917, se tivermos em consideração o tipo de papel usado e pela morada remetente. 
34

 Alfredo Pimenta, Poemas em Proza, Lisboa, Portugália Editora, 1924. 
35

 Veva de Lima, carta a A. P. com a única referência Noite de Dezembro – 9; será de 1924 atendendo 

ao livro de A. P. em referência. 
36

 Alfredo Pimenta, O Livro da minha Saudade, Lisboa, Portugália Editora, 1923. 
37 Veva de Lima, carta a A.P. com data de Maio de 1923.  
38

 Francisco Umbral, Larra, Anatomia de un Dandy, Madrid, Ed. Alfaguara, 1965. 
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considerava o pináculo da felicidade e que era a personalidade e que no caso dos dois 
escritores portugueses é entendida como uma globalidade. Daí, por exemplo, o rigor 
na ética dos comportamentos e que Veva enaltece. Aplaude-o ou ajuda-o conforme 
as circunstâncias que ele vive: 

 
Numa carta de 23 de Janeiro de 1923, ela escreve de Paris, entusiasmada: 
  

“(...) Mas antes de acabar, uma outra palavra  ainda: Li, n’aquella véspera de 
partida o seu artigo39 que é um gesto! Isolada, entre o coaxar dos sapos e o 
grunhir suino da vilanagem, posta na arêna entre sétas aciduladas dos 
despeitados e a chalaça encebada dos labrostas, só e sem vacillar, porque não 
devo, não temo, não dóbro, não minto, esperei (confesso-lhe a si) esse gesto 
da parte d’algum d’aquelles representantes do nobre escol da «Nobre 
Causa».40 

Debalde... 
- Foi você que, com a sua penna, como «lança na mão e pluma ao 

vento», veio em minha defeza, desceu á liça gentilmente e, pela honra, pelo 
brio, pela generosidade pura e galante, e pelo amor da verdade de quem por 
seu lado, «não deve, não téme, não dobra, não mente», fez d’essas virtudes a 
sua «Dama» e, por ella, fez esse gesto. 

Agradecer-lhe? Ah, sim! Certamente e muito. Mas ponho-me de pé 
primeiro e, com mãos ambas e com calor, venho aplaudir quem 
desassombradamente correu com a vilanagem no culto da sua dama, isto é, ao 
serviço da Honra. 

Deixe-me então apertar-lhe as mãos com a estima grata e comovida 
que me anima, na sensação nunca desmentida da sua integridade e do seu 
raro valor. 

E agóra... até um dia. 
Que esse dia possa ser claro e certo como a minha morte, tranquillo e 

desapegado como o meu desejo. 
E digo-lhe adeus. E ao dizer-lho senti moderar-se a marcha veloz da 

minha triste penna que por tantas pênas passa e tóca que lá vae depressa... 
depressa!! As minhas mãos nas suas com a amizade de sempre, 

V.” 
 
Em carta de 23 de Maio, presumivelmente do ano de 1923, lembra-lhe a 
intransigência que se deve ter para com qualquer cedência a sentimentos de 
fraqueza face à solidão que o cumprimento da vocação pessoal implica:  
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 Alfredo Pimenta, ”A propósito e uma conferência” in Correio da Manhã, 7 de Janeiro de 1923. 
40

 Causa Monárquica, organização política oficial monárquica que a seguir à implantação da 
República, congregava os apoiantes da restauração monárquica e da reposição no trono de D. 
Manuel II, Dicionário da História de Portugal, II, Lisboa, Liv. Figueirinhas, 1999. 



MARIA TERESA PIMENTA 
CARTAS DE VEVA DE LIMA A ALFREDO PIMENTA 

 

24 

 

 
“Não gostei do seu artigo. Não gosto dos desalentos em Participações 

ao publico. O publico é zombador que não tem piedades e só censura ou 
desdenha. Participar o nosso desalento é revestir desalinho. Vale mais vaiar 
esse publico e chuffal-o do que lhe mostrar a linha em curva do pescoço no 
gesto de quem succumbe. – «Fléchir ne daigne!» Mas vejo-o numa crise e 
pressinto-o doente. Eu tambem estou. Nada peor do que este encontro de 
espiritos en souffrance. Tenhamos ao menos ternura um pelo outro. 

Aqui a tem com a minha velha e sempre viva sympathia com a melhor 
expressão do meu sentir.  

V.” 
 
E, num registo mais profundo, encontramos em Veva de Lima a análise da “verdade” 
com que cada um se deve a si próprio. Nada de confissões de modéstia porque no 
seu entender “a modéstia não deve ser uma virtude que ressentimos mas uma 
toilette de bom tom com que nos devemos ataviar. Quando nos escusamos pelos 
nossos fracos méritos não quer dizer que estejamos convencidos d’essa fraqueza mas 
que adoptamos essa nuance de galanteria sceptica e civilizada da mesma forma que 
fariamos passar adeante de nós pela mesma porta estreita aquelle que nos 
acompanha, fosse elle subalterno e bruto. Vestir com sobriedade quer dizer 
modestia? – Não, quer dizer bom gosto. E apresentar modestia na opinião de nós 
mesmos quer dizer humildade? Não, quer dizer uma fina flor d’orgulho bem educado. 
Mas como o Orgulho – que é a mais gentil elegancia do espirito – é immensamente 
confundido com a vaidade – a mais bastarda e grosseira miséria d’alma – acontéce 
que as intelligencias tambem soffrem por vezes entre si confusões – Vou esperando 
que no matagal espesso do seu talento, a cultura vá mondando onde a Modéstia por 
certo se oculta e, por graça divina existe, para que, enfim, o seu espirito e o meu, 
melhor se possam entender (...)”41. 
 
E entendiam-se, pois esta correspondência atesta a luta respectivamente 
empreendida na exigência para consigo próprios, na fidelidade às suas vocações e 
que os fazia sofrer quando a fímbria do desânimo os atingia. E assim é que podemos 
ler nesta belíssima carta (sem data) a empatia que envolvia os seus estados de ânimo 
e que constantemente se revela ao longo desta correspondência: 
 
 

Meu pobre Amigo! Mas o que é isso?!! 
O que é esse descalabro d’alma, essa derrota, esse naufragio 

imaginarios, essa perpétua busca de maus fados em que voluptuosamente 

                                                 
41

Veva de Lima, carta a A. P., sem data, com a única indicação de Sabbado 1/2, endereçada da Rua de 
São João dos Bem Casados. 
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reméxe e se deixa sossobbrar?... Que loucura nova é essa de se achar orphão 
entre todos os homens, triste e desamparado entre todas as criaturas, 
mortalmente ferido pelo Destino que o não poupa, n’uma perseguição que o 
não larga?... 

Mas tudo isso é uma profusa, confusa composição gerada pelos seus 
nervos doentes e que por certo, n’uma occasião de serenidade saudavel, lhe 
hão-de lucidamente apresentar um aspecto menos dolorido e desalentante 
d’este eterno e grotesco film que a Vida desenrolla. 

- A sua carta d’esta manhã que recebi ainda deitada, fez-me uma grande 
commoção pela estridulação surda de dôr esmagada e gemebundo anceio que 
d’essas folhas se exhalam. 

Uma enorme pêna como um tecido em espeços fios de sombra e 
poeiras negras envolveu-me na sugestão escura d’aquellas suas phrases onde 
regressa uma vaga asphixia moral sem gritos, sem revoltas mas n’um só 
espasmo de dor – meu pobre Amigo! 

(...) Fiquei cheia de pêna!... E n’essa pêna aguda e penetrante que pelo 
dia fora me perseguiu, fui concluindo por um scepticismo experiente que isso 
passa, que tudo passssssa como tudo que passssou, como eu mesma & 
passsso... no descompassso do perpétuo funeral das coisas. = Não esteja triste! 

Tive muita pêna que não viesse almoçar aqui. 
Tinha umas litteraturas infinitamente moças para lhe mostrar e ler (não 

são minhas!). Composições da nóva éra que se levantou porque como póde 
calcular a nossa Era já lá vae e o grande tumulto da arte, do espirito, e do 
gosto recem-nascidos está em pleno fragor de demolição na Arte e no Espirito 
e no Gosto que findaram. – É interessante, é complicado como um pimpôlho 
nascido na cuba d’um laboratório, é enfim néo-moderno e portanto um 
bocadinho ... novo. – 

Desejo calma e bonança no tormento dos seus tédios. Desejo que o 
esplendor das tardes e o florir das arvores lhe enseivem a alma e o façam 
sorrir. Desejo-lhe muito bem. 
                                           Sua amiga Veva de Lima M. Ulrich”   

                                                
 
E a empatia que transparece nestas cartas engloba os aspectos familiares de ambos:  
 
Na carta datada de Cascaes, Parque de Stª Martha, 29-10-916, lê-se: 
 

“A minha pequena42 gravemente doente durante uns dias fez-me 
esquecer os vivos e os mortos, a vida e o mundo. – Entrou hoje porém com o 
lindo oiro do sol pela janella, a alleluia da sua convalescença, e consigo 
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 Maria Ulrich, n. 1908, m. 1988.  
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primeiro do que com mais ninguem, venho conversar atravez d’estas minhas 
folhas de papel. 

“Recebi a sua carta e o livrinho delicioso de D’Annunzio que me 
mandou. E a sua carta e o seu livrinho de d’Annunzio, as suas expressões, a sua 
Forma de ser, de escrever e de sentir, captivaram tão multiformemente a 
minha sensibilidade pelo que me offereciam de scepticismos plangentes, de 
humorismo triste e de espirito galante – século XVIII, que não sei que mais 
gostaria em tróca de lhe oferecer, se uma escudella repléta de gemmas, 
esmaltes e filigranas, se um incensório de perfumes subtis, se um par... de 
«talons rouges» - Vous êtes charmant!                                                                             

Espéro ve-lo este inverno com mais frequencia e gozar da sua conversa 
aplaudindo a sua Arte, rir dos fogachos do seu espirito beliscando os seus 
preconceitos e tentl-o e agaçal-o e perturbal-o gentilmente para o fazer sorrir 
e para o ouvir melhor, enquanto o crespusculo for descendo na zona de fumo 
opioládo dos meus cigarros e na escencia tépida das chicaras com chá... E no 
conforto dos dias d’inverno em que crepitam no lume as brazas e os tisões, em 
que melhor se sente o velludo dos estofos, o agasalho das tapeçarias e das 
almofadas de pluma pedir-lhe-hei que me conte histórias da carochinha ou do 
Outro-Mundo para que me faça rir ou para que me faça chorar. 

As minhas mãos nas suas cordialmente e até bréve 
                                 Veva de Lima Mayer Ulrich 
 
Recomendo-lhe que queime esta carta porque não queria ficar com escrupulos 
d’um possivel contagio pª si ou pª os seus!ς“ 

 
Quando por sua vez, uns anos depois foi a vez de Alfredo Pimenta tremer pela vida 
de uma das suas jovens filhas43 em luta com a terrível tuberculose que dizimava 
sobretudo a gente moça, Veva congratula-se com as melhoras que ela então acusava 
e anima-o diante do abatimento em que o encontra, não apenas por aquela 
preocupação, mas certamente em virtude das dificuldades que a independência das 
suas atitudes lhe acarretavam: 

 
“Sabbado de manhãsinha44 
  

«Meu querido Amigo 
 A sua carta comove-me por conter um agradecimento á minha 

amizade, a qual, por ser sincéra não conta com nenhum reconhecimento. 

                                                 
43

 Maria Gracinda Pimenta, n. 1909, m. 1991. 
44 Veva de Lima, carta a A. P. sem data com a única indicação de Sabbado de manhãsinha, será 
provavelmente de 1928, ano em que a filha de A. P. adoece. 
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Sahi contente da sua casa por verificar que não há – Graças a Deus! – 
motivo para se manter assustado sobre a saude da sua pequena – Graças a 
Deus! 

No entanto as suas lettras contêm um tal echo de desencantamento ou 
de opressão que me feriram e me fazem voltar o olhar atraz para lhe bater no 
hombro e lhe dizer chamando-o: «Então que é isso?» 

A vida é uma «selva escura»? – Ah! Sim, o Dante já o dizia e depois 
d’elle quem o não diz pelo caminho de mil maneiras!? 

- Dor, horror, pranto, miséria, raiva, agonia, nojo, anciedade e 
deslumbramento, eis as provas fulgurantes das altas, das raras sensibilidades 
que se vão marcar nos scismographos da alma traduzindo a virtude maxima 
dos que sabem SENTIR! – E quem tem o prémio de saber sentir pode ver e 
medir o Mal e o Bem, pode perceber por isso a Verdade e a Belleza, goza assim 
o seu triumpho sobre a Morte que só os iniciados ou os santos souberam 
vencer. 

Meu querido Amigo, volte as costas á musa lamentosa que o asphixia e 
cante o hymno da sua dor que é glória e que é eterna como a desgraça da 
terra e a miséria dos homens; posta na elegancia d’um sorrizo ella lhe dará a 
volutpuosidade heroica dos que zombam da morte ou que morrem... mas 
devagar. 

Se o aconselho, todavia, a essa bravata altiva não lhe peço desdém para 
os vis mortaes 

Quéro vel-o entre elles e sobretudo aquelles que o apreciam e admiram 
= quéro vel-o amanhã em minha casa, anesthesiando-se n’um quarto d’hora 
de bôa conversa entre gente de boas maneiras – que são poucas. 

Sua Amiga 
VEVA”    

 
A vida terá espaçado a convivência de Alfredo Pimenta e Veva de Lima, 
provavelmente pelo rumo que Alfredo Pimenta imprimiu à sua que o levava para o 
isolamento que os seus trabalhos de investigação exigiam, ou que a dureza do seu 
ganha-pão imprimia ao seu quotidiano ou simplesmente a idade fazia apreciar. Não 
esqueçamos que enquanto Veva de Lima manteve até ao final da sua vida o estilo 
rebuscado de se apresentar quer intelectual quer socialmente, traduzindo a sua 
identidade com artificialidade, Alfredo Pimenta evoluiu com o tempo, para uma certa 
austeridade: da fase em que contrapunha ostensivamente o seu Eu ao vulgo guardou 
apenas a capa negra com que se abafava para sair à rua, as luvas brancas com que se 
defendia do pó e o monóculo com que seleccionava o que o mundo lhe apresentava. 
Esta austeridade conjugava-se com a depuração a que submeteu a sua lira e que toda 
a vida se articulara com a sua expressão em prosa e com o seu próprio pensamento – 
límpido, sintético, claro no vigor e na lógica. 
 



MARIA TERESA PIMENTA 
CARTAS DE VEVA DE LIMA A ALFREDO PIMENTA 

 

28 

 

No entanto a correspondência entre os dois mantinha-se embora mais 
espaçadamente pelo menos até finais dos anos 30. 
 
Mas quando Veva de Lima encontra a Autobiografia Filosófica de Alfredo Pimenta45, 
escrita para uma conferência proferida em 1935 na Biblioteca Geral da Universidade 
de Coimbra aos estudantes de Direito, não hesita e escreve-lhe uma longa carta que 
aliás é também a reacção a outra que Alfredo Pimenta lhe escrevera, preocupado, 
com a possibilidade de ela se encontrar doente.  
 
No “meio do caminho das suas vidas”, Veva de Lima e Alfredo Pimenta trocam assim 
e novamente impressões sobre si mesmos. Naquela conferência, o escritor traça a 
evolução do seu pensamento atribuindo-se a identidade do “seu amigo Francisco de 
Lucena (...) a quem conhece como aos seus dedos, estando pois em condições 
magnificas para falar dele”. E caracteriza-o “Não se me leve a mal que diga que o meu 
amigo Francisco de Lucena é uma pessoa inteligente – duma inteligência viva e 
pesquisadora, curiosa de saber, faminta de saber, percorrendo todos os horizontes 
da inteligência – dos mais próximos aos mais afastados, dos mais transparentes aos 
mais ocultos, na ânsia insatisfeita de captar uma parcela da certeza ou um rasto 
fugidio do Definitivo (...)”.     
 
E na análise que faz, dá conta da enorme necessidade de perceber a que ater-se na 
vida para poder “ser” e como, por isso, se tinha lançado no estudo intenso das 
filosofias puras e científicas e das ciências guiado pelo imperativo vital de “projectar o 
pensamento na vida (...)”. Norteara-o ditamen da coerência: “viver como se pensa; 
subordinarem-se os actos ás doutrinas; revelar pela vida as ideias; denunciar, por 
estas, aquela”. Chegara no entanto à conclusão que não havia uma verdade imutável 
– só o Absoluto que a Fé revela. E todas as filosofias e as verdades científicas lhe 
tinham aparecido na sua relatividade: “todas as soluções se equivalem, todas as 
verdades são substituíveis, todas as certezas, incertas”, todas elas dependentes do 
tempo, da circunstância, da idade dos seus autores na fase da sua elaboração em 
suma, da perspectiva em que se colocam: “As coisas são para mim como os meus 
olhos as vêem; a verdade das coisas, a aparência verdadeira das coisas, está nos 
meus olhos” E explica perguntando-se:  
 

“Qual é a posição normal do homem? Todos o sabem: a vertical. Simplesmente 
a minha vertical não é a vertical do meu vizinho. A do meu vizinho, no mesmo 
meridiano, e no mesmo paralelo, ou meridianos e paralelos diversos, forma 
com a minha uma angulo agudo. Qual das duas á afinal, a vertical? Tantas as 
verticais, quantos os lugares. Logo a minha vertical vai comigo. E na série dos 

                                                 
45Alfredo Pimenta, Evolução dum Pensamento (Auto-Biografia Filosófica), Coimbra, Biblioteca da 
Universidade de Coimbra, 1935. 
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lugares A1, A2, A3, etc., a minha verticalidade deixa de o ser, vista dos lugares 
que precedem ou seguem aquele que em determinado momento ocupo. 
 
A distância encurta as imagens. Quando é que estas correspondem 
verdadeiramente à realidade? 
 
Quem o sabe? Que há - de mais grosseiro e convencional que a medida? 
Movêmo-nos num mundo de relatividades, de ses, de suponhamos que… ». 
 

Chega à conclusão que o que existe é a Verdade de cada um de nós “verdades 
pessoais, diferentes duma para outra pessoa, e diferentes na mesma pessoa, 
segundo a idade, o grau de cultura, a acção da experiência”. Expondo o seu 
pensamento questiona sobre o que vem a ser afinal a verdade pessoal para 
responder que é a conclusão desinteressada que cada um tira do seu estudo e das 
suas reflexões e acentua a palavra “desinteressado”. Avisa que não se trata de pensar 
hoje o contrário do que se pensava ontem, por conveniência meramente utilitária; o 
trabalho desinteressado dum Espírito é a “procura de soluções certas para os 
problemas da vida – filosóficos, religiosos, científicos, artísticos, etc.”. 
 
E confessa a sua perplexidade sobre a relação “verdade – espirito”: “que elementos 
substanciais o constituem! Não há uma Razão comum: há razões pessoais. A Lógica, 
que parece garantir a existencia duma Razão comum, não passa duma convenção, 
dum acomodamento, como, noutro campo a Geometria de Euclides, e, noutro ainda, 
a lei de atracção de Newton. (...)”, “a cada Razão corresponde uma verdade. E dentro 
de cada Razão há verdades sucessivas, segundo os recursos de cada Razão”. Com este 
raciocínio chega ao Cepticismo filosófico, que é, na sua opinião, o ponto de chegada 
do muito saber. Numa frase lapidar, afirma: “ignorar não é saber; mas saber é ignorar 
(...)”.  Mas, acautela os estudantes que o escutam: esta era a sua verdade, a sua 
conclusão, que não podia ser a verdade daqueles que o estavam ouvindo porque a 
verdade que ele ali expunha era a sua verdade, a verdade dos seus cinquenta anos, 
ao passo que os que o estavam escutando possuiam a verdade dos vinte anos que 
tinham. E exclama:  

 
“Para os senhores chegarem onde eu cheguei, têm que passar por onde eu 
passei. Têm que subir aos píncaros onde se fundem raios de sol e toalhas de 
neve, e donde se avista o Infinito que seduz e nos chama; têm que descer, 
como eu desci, aos abismos aparentemente insondáveis das Dúvidas insolúveis 
e das Agonias desesperadoras. 
 
“Como a minha verdade e a vossa conclusão não são a vossa verdade e a vossa 
conclusão, cumpre-vos, Senhores Estudantes, seguir incansavelmente, à 
conquista da vossa verdade, e á procura da fórmula da vossa conclusão, sem 
outro respeito que não seja o da vossa inteligência (...)  
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Estudai Senhores Estudantes, para chegardes onde eu cheguei, e poderdes 
compreender a minha verdade, ou concluirdes por outra (...)”. 

 
E numa concepção deveras original para os dias de hoje, pela sua dissonância com os 
nossos tempos que apregoam a submissão à juventude, diz: “A hora é dos novos – é 
o grito de todos os instantes. E de tanto o ouvir já me arreceio da minha presença 
diante de vós, e me disponho a arredar-me do caminho, para que os novos passem 
(...)” Cita Senéca, quando diz que a vida se compõe de três épocas, o presente, o 
passado, e o futuro, sendo o presente tão curto que há quem o negue. Por isso, ao 
contrário do que habitualmente se diz quando se entrega o presente aos novos, de 
que a hora presente é sua, ele defende que a hora presente é dos úteis, dos 
esclarecidos, dos abnegados que será o mesmo que dizer que a hora dos novos 
chegará quando “a perícia nos seus estudos científicos os tornarem úteis e a cultura 
da Filosofia os tornar esclarecidos e a sua Consciência os tornar abnegados (...)”. E 
evocando o argumento de Ramon y Cajal, transcreve-o: “adquiramos primeiro 
personalidade, sejamos obreiros úteis; adiante veremos se nos é permitido ser 
arquitectos”. A juventude é assim tomada em consideração, mas sem o trabalho para 
compreender e agir, é inútil. 
   
Meditando na sua evolução feita de saber e experiência, - de vida -, alerta para o que 
cabe no cepticismo filosófico. Ao tornar sua a máxima de Sexto Empírico de que “a 
todas as razões se opõem outras razões”, não defende a inacção. Pelo contrário: 
porque a vida é luta, então há que lutar pela sua verdade, na certeza de que outras 
verdades também têm os seus paladinos. Porque a vida é feita de contradições há 
que singrar por entre a multiplicidade das verdades e das complexas contradições. O 
método será responder com sinceridade e com nobreza às mil solicitações que a vida 
nos põe e, na adopção da verdade pragmática que nos orientará, procurar deixarmo-
nos guiar pelo desinteresse das vantagens pessoais, pela indiferença aos juízos do 
“homem- massa” a que chama “Homem da Rua”, deixando apenas a inteligência 
falar... 
 
Perante este programa e esta confissão, Veva de Lima, comove-se e traça em linhas 
belíssimas o eco que em si despertaram, confessando as ideias que um dia intentará 
publicar. A sua reacção é de entusiasmo, de saudade e de necessidade de narrar a 
sua própria evolução mental e o esforço que fazia para não naufragar frente ao 
sonho da sua felicidade individual, para responder à sua vocação, dificultada pela 
circunstância em que então se encontrava – embaixatriz de Portugal em Londres ao 
acompanhar o seu marido então nomeado para o alto cargo de representante dos 
interesses de Portugal na corte inglesa. A carta que escreve a Alfredo Pimenta, por 
ser interessantíssima sob os pontos de vista biográfico e cultural, merece a sua 
transcrição na íntegra.   
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“Embaixada de Portugal em Londres 
Domingo46  
 

E como eu me morri de dôr, a vida vejo-a de longe. Nem jamais o céu 
me é azul, nem sei sorrir nem sei chorar; não creio nos homens, nem nos 
pecádos, porque não há Mal nem Bem. 

E aqui me tem finalmente ao pé de si para conversar – sombra d’aquella 
que fui, alma que flutúa sem falla, porque uma carta... bem vê – é silencio e é 
espectro, tem signaes, vagos gestos, mas não se sonoriza porque não tem voz. 
Só tem projecções mudas como as lembranças e como a morte. – 

Meu qdº Amigo 
Do fundo da minha morte ponho-me em bicos de pés, como quem se 

chega a uma janella alta, para lhe dizer: «Olá! Bom dia! Quem passa?! É Você? 
Está bem?... Eu?... Bem, muito obrigada... Sim, é verdade: chamei-o um máo 
amigo. Não disse bastante: é um pessimo, um ingrato, um egoista, um 
monstro. Mas nada d’isso tem importancia. 

Eu d’antes acreditára na virtude, na amizade, no amor, no heroismo e 
até na vida. 

Mas hoje!... - Acreditáva nos sentimentos e os meus por si eram ternos. 
Mas eu era um ser inferior com exigencias idiotas: entendia que os 
sentimentos deviam ser objecto de tróca, toma-lá, dá cá. E como lhe dava mil 
demonstrações de aprêço, ficava mil vezes desapontáda ao verificar as suas 
diminutas apreciações em meu favor para não dizer o seu pouco apreço em 
meu proveito. 

Queixei-me um dia, quando em volta de mim a esgana rouca das 
invejas, em impetos repetidos tentava derrubar-me, mordendo-me os tacões. 
Alguns amigos meus viéram á estocáda. Só Você se detêve ambiguo. Queixei-
me da sua indiferença, da sua apathia... 

E o que é que me respondeu? -: «que não queria dar a impressão, posto 
que era muito da minha intimidade e da minha casa, de que me aduláva» –  
(!!!!) Achei monstruoso! Nunca mais esquéci... Depois d’isto, tendo-se passádo 
alguns séculos, têve uma vez occasião de escrever um pequêno artigo sobre a 
minha pessoa, artigo que lhe foi pedido em qualquer circunstancia. E o que é 
que sahiu da sua penna? Um epitáphio. «Fulana foi no seu tempo uma figura, 
etc., foi isto, foi aquillo, foi... foi... –» tudo no pretérito – como quem diz: já 
não é, ... já lá vae». 

... Eu ri, ri, ri com alguns amigos – que esses naturalmente seriam 
aduladores – seriam?... Em todo o caso tinham aquella hypocrisia de boa 
qualidade que impéde de se ser cruel por se querer ser franco. Ri muito 
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porque estava ainda viva, mas hoje que estou morta posso lembrar-me d’esse 
rizo e tenho idéa que havia n’elle um certo sabor de lágrimas. 

Assim, um dia, lhe devo a Si, o ter podido chorar sobre mim mesma... – 
Fui por si embalsamáda, posta n’um sarcóphago, para si tinha deixado de 
existir, eu já não Era, mas simplesmente eu Fôra – Brrr!... quando se está vivo, 
esse amortalhamento faz correr um grande frio pela espinha. Foi uma bella 
coragem, a sua. E eu não fiquei zangáda... Convidei-o por várias vezes a vir ver-
me para conversar consigo e para o ouvir. 

E Você escusou-se com um tal enfádo, com um tal tédio que, então 
definitivamente «j’ai laissé tomber». 

– Passaram-se 20 annos. Não sei já se passáram... Quando se chega ao 
que eu cheguei, já nada passa, de repente o passádo, o presente, o futuro 
crystalizam n’uma mesma unidade e o tempo ficou imovel. 

A vida é uma theoria de sucessivas mortes. Todos nós, os que soffrêmos, 
vêmo-nos morrer várias vezes. O adolescente máta o infante; n’essa hóra 
hébria de forças incoherciveis, detesta-se o passádo, a alma juvenescente 
máta a criança na sua marcha fremente com garras nos pés: avança-se! 

Passam fléchas e bálas que nos esfarrápam uma mécha ou um dêdo na 
mão. Avança-se, não se dá por náda. Hébrios corrêmos abatendo trincheiras e 
sabêmos que somos sempre victoriósos. O que vamos matando em nós, 
deixando para traz, tem apenas mais tarde, grandes ricochetes que nos férem: 
são as saudades de nós. Mas avança-se! 

«Até que um dia uma bála perdida vem se nos cravar nas costas. Damos 
um tombo. É a nossa primeira grande Dôr que estrangula e máta a nossa 
primeira confiança... 

Mais golpes, mais punhaládas vêem vindo. Pequenas sepulturas se vão 
erguendo dentro do nosso ser: morre a confiança em nós, morrem os nossos 
sonhos um a um, tombam affectos, passa em longa fila o enterro das Illusões, 
das Esperanças, dos Projectos, das Convicções, dos Prazeres, dos Significados 
da Vida. E n’uma grande marcha funebre tambem séguem os funeraes da 
Alegria. O nosso ser tornou-se um Campo Santo tão vasto que o olhamos 
pávidos n’uma vertigem abysmal. 

No entanto este aparelho mecanisádo do nosso corpo continua! 
Estamos então vivos ainda?... 

Há em nós uma multidão de almas em tumulto, sucessivamente 
destruidas e substituidas, ficando o nosso Eu original, a nossa Consciencia 
primórdia. Esse pobre Ego assiste ás destruições e ás substituições com aquella 
surpreza ou aquella dor que Deus mesmo déve ressentir ao contemplar as 
reacções, os precipitádos e as resultantes da Sua óbra em realização pela 
eternidade fóra... – Assim, Você, meu bom Amigo, já morreu várias vezes – não 
se ponha a espernear com o susto: recorde a sua fé dos 20 annos e considére 
os seus gostos de hoje e de amanhã. É evidente que aquelle sujeito de há 30 
annos que tinha a sua identidade é para si um cavalheiro mais discordante do 
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que o habitante de qualquer romance que Você não estima. E se o encontrasse 
não o conhecia e não lhe estendia a mão. 

Eu tambem já não estendo a mão aquella «Mim Mesma» que Você 
conheceu e á qual rezou a sua oração funebre. Você tinha razão em dizer: 
«Fulana foi... foi...». Na realidade eu «fôra». No que Você não foi intelligente 
foi em não dizer a mais: «Fulana foi... passou ... já lá vae ... E, Fulana será ... há-
de ser ... continua». Porque de facto continuo, cá estou, depois da Fulana nº 
20 ou 100, ou 1000 ter morrido. Eu, este «Eu, nº dez mil e um» fica, porque 
nem EU nem NÓS, não acabamos nunca. 

A única coisa que fica perturbadora, ao seguirmos n’esta sucessão de 
vidas, é a certeza ou a duvida se estamos ou não conscientes das étapes que 
vamos transpondo, se conservamos a comprehensão do nosso transformismo 
e o sentimento da Passagem para o Ládo de Lá. Apalparmos lucidamente o 
planalto sidério em que estamos agóra ou lógo, eis a interrogação que nos 
confunde. 

Tenho receio de não conservar essa noção, que é profundamente 
desconcertante. 

Ter morrido e não ter percebido que já Cá não estou, sem discriminar 
que estou continuando Lá – seria o aniquilamento do meu espirito. 

Em todo o caso sinto bem que morri e ... que continuo. A imortalidade 
da alma não é mais do que isto.  

«Fulana foi... foi... » é certo; e se não soube acrescentar «Fulana há-de 
ser» sou eu que continuando lhe venho dizer: 

Eu fôra aquella em que Você viu rutilancias de espirito e d’alma e que 
eu não conhêço. 

Eu hoje SOU um instrumento articuládo, com um cérebro simples, 
magistralmente imbecilizado. Eu sou? = uma parva. Estou embrutecida, idióta, 
não tenho espirito, não tenho critério, posso sorrir seis quartos d’hora a fio 
sem dizer nada, ou dizer imbecilidades seis quartos d’hora a fio sem pensar um 
segundo. Autómato perfeito, manequim de gala, bonéca de cartão pintáda 
trez vezes ao dia, instrumento docil do futil, do pueril, nulla no encéphalo e na 
falla, possuidora de todo o material da banalidade civilizáda que é a educação 
suprêma, fantóche macábro e amavel, sacerdotiza dos sonobismos rytuaes, 
cretinêta «em série» com diadêma na testa, tornei-me estupida 
integralmente. Sou avatar? Sobrevivente? Reincarnada? Morta? Morta! 
Atravez da vida incohercivel, eu sou, eu vim a ser uma Embaixatriz n’este 
grande império, o maior de todos os tempos, faltando apenas saber, se sou 
embaixatriz porque este é o maior império de todos os tempos ou se o império 
é o maior de todos os tempos porque eu sou n’elle embaixatriz. 

Aqui um ponto. – É para que Você não se agarre á cabeça tresloucado 
com esta prósa – porque eu sei que quando se falla cá d’este Outro Mundo, há 
perigos de se confundir o entendimento dos homens que lógo se põe a gritar Ó 
da guarda! Agarra! Vae louca!... . 
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“Domingo  - 15 dias depois. 

As paginas, escriptas aqui para traz, foram vertidas n’uma tarde de 
neblinas côr de amaranthe e de malva rôxa, suave e quiéta como um chrômo 
de Fra Angélico. Essa quietude foi propicia para as minhas divagações. Mas 
enroláram-se nas neblinas para outros horizontes. E o tempo que eu lhe queria 
consagrar voltou a faltar-me e a minha carta ficou suspensa em pontos de 
suspenção ... 

Entretanto li o seu livro – a sua autobiographia – e devia tel-o lido antes 
de começar as paginas que já escrevi. O que é curioso, é verificar certas 
coincidencias ou encontros puros de pensamento como por exemplo esta sua 
phrase que diz assim: «Se F. De Lucena mudou de A para B conforme se 
deslocou dos 29 para os 30 annos, há outros que por força d’estas deslocações 
mudam de B para A». E este seu remate final «... verificar a distancia a que fica 
a sua verdade de hoje da sua verdade de amanhã» –  paréce conter um certo 
parallelismo com as phrases, aliás d’outro conceito, que eu lhe servi aqui.  

Gostei muito d’este seu trabalho subjectivista, li-o com immenso parzer 
e deleitou-me a forma no recorte erudito e intellectual, no brilho polemista 
quando o rossa, na ressonancia dramática quando a traz á flor da pele. Mas... 

Mas nunca vi maior somma de contradições e de anthiteses, nem 
menor lógica nas demonstrações e na finalidade! – «A minha Verdade...» diz 
Você! E essa VERDADE muda, cambia, reviravolta, desforma-se, evolue, é o 
que já não é, e será o que nunca foi, torna a ser ou era falsa, essa verdade era 
mentira porque hoje é que é o que é, mas é provavel que deixe de ser amanhã 
o que é hoje – (!!!!!) 

Então! Então! Mas então? Vamos lá ver: a verdade, porque tudo passa, 
foi mentira hontem; e hoje, porque já passou, a verdade só pode ser real 
dentro da incerteza e então a Verdade só póde ser mentira e por isso mais vale 
reconhecer então ainda que a Verdade não existe – (?) Tambem me parece…  

– Esse conceito philosóphico que me entretêve bastante aqui há uns 
quatro annos e que me levou a escrever dois trabalhos (que ficarão por 
publicar) veio enormemente ao encontro das minhas cogitações sobre os 
cambios transformistas do nosso ser interior. Do seu livro o que se deduz é 
que não há uma só das suas afirmações que possa ser garantida – como os 
productos industriaes vendidos sem garantia (porque se pódem deteriorar 
dentro d’um prazo maior ou menor). E afinal talvez seja essa a finalidade do 
seu auto-retrato: «eu sou e não sou, posso ter sido e deixo de vir a ser». Isso 
acho simplesmente encantador, adoravel, um sabor de mysticismo adultero, 
um pretexto para enganar Deus, só de vez em quando, uma certa maneira de 
ter aventuras espirituaes sem seguimento, badinages pelas vizinhanças mais 
proximas regressando no fim ao bom caminho. São sempre esses, afinal, os 
grandes luxos requintados das altas intelligencias. 
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Eu tambem escrevi qualquer coisa com um recorte análogo: é uma 
longa conferencia (que não têve eclosão) e que se chamava 
«Metamorphoses». E depois tambem experimentei escrever um ensaio 
philosóphico – humoristico (porque Você bem o diz, as philosophias caducam 
todas, por isso como tomal-as a sério?). E esse ensaio que deixei mal acabádo 
chama se «As Convicções Artificiais & As Verdades Provisórias». Com elle 
pretendo demonstrar (um pouco ao lado d’Alfred Fouillé) que a Verdade não 
existe e que só há convicções. As convicções é que são o eixo vertebral do 
nosso entendimento e só há Verdade enquanto dura uma convicção... 

Mas já vae longa esta segunda jornáda de passeio consigo atravez 
d’estas mal amanhádas regras! E hoje o dia é quente, o céu é um toldo 
plumbeo e as flores nos parques agonizam. 

Como é que eu tive a coragem de lhe servir ao longo de nóve quartos 
d’hora repartidos em duas sessões esta longa e pastósa prósa que o enfadará! 
Mais vallia ter-lhe falládo um pouco de Londres, d’este planêta á parte, d’esta 
humanidade extra-ordinária e ultra civilizáda, e d’esta civilização tão extrêma, 
tão polarizada que passa incomprehensivel e indecifravel para a maior parte 
das gentes continentaes. Mas já não possso escrever... Não sei já... 

Adeus meu querido ingrato e monstruoso amigo. Se soubesse como eu 
tenho saudades minhas – que o mesmo é dizer que as tenho de si! Resta-me 
uma grande gêma translucida cor de absynto que trago suspensa ao pescoço. 
Ella lembra-se de si 

Eu tambem... 
A minha maior estima  
VEVA.”  
 
 

Apesar das suas idades que os poderiam levar à acomodação do já vivido e do já 
sonhado, estas duas personalidades não deixam de assumir, contra ventos e marés, a 
responsabilidade de levarem a cabo a resposta aos apelos daquele fundo 
insubornável que nem todos querem ou podem ouvir a que se chama vocação e que 
é mister descobrir e arriscar. A dor, a angústia, a dificuldade desta assunção que 
promete e permite atingir a mais alta felicidade a que uma pessoa pode aspirar – a 
personalidade própria que é o mesmo que dizer, a sua autenticidade, foram vividas 
intensamente pelos dois intervenientes como atestam os seus dados biográficos e 
esta correspondência que terá sido lenitivo para ambos. Não foi certamente por 
acaso que Veva de Lima um dia endereçou a Alfredo Pimenta um postal ilustrado 
com uma borboleta, com a única inscrição: “farfaletta io sono nella vita e nella 
morte”,47 traduzia certamente, deste modo, o frémito da sua vida entre a luz e a 
penumbra à procura do seu rumo a ele que um dia se definiu como “um estradivário 

                                                 
47 Veva de Lima, carta a A.P., (postal ilustrado) sem data.  
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enamorado que gemeu e sorriu, cantou e soluçou/ quando sentiu passar nas cordas, 
inspirado,/ o arco sem igual que Deus lhe destinou.”48. 
 
Retomando a leitura de Pedro Salinas sobre a epistolografia verificamos que na sua 
análise ele considera a correspondência como “una deliciosa educación, que libre y 
graciosamente, aparentando no serlo - todo lo contrario del domine o la pedantería -, 
sin necessidad de azacanarse de aula en aula, no tenerse a inflexibles horarios, nos 
instituye sobre muy principales matérias”, e ainda que a carta “es una exteriorizacion 
de un estado subjetivo del momento, de un modo de sentir ou pensar aislado de los 
demás, y comunicado a outra persona libremente, tal como se nos ocurre. A pesar de 
todas los intentos de regulación, (...) la carta permanece al través de los siglos como 
tipo insuperable de libertad expressiva”49. No caso concreto da correspondência 
feminina, transcrevendo a opinião de Gustave Lansón, vê nela o desejo natural de 
agradar que distingue o sexo feminino: “Las cartas son una forma de coquetería, una 
de sus variantes”. Passando a Andrée Crabbé Rocha, lemos que a arte de escrever 
cartas participa do mecanismo íntimo da literatura ao substituir por palavras “os 
actos e os gestos tornando-se uma autentica lição de fraternidade (...)”.50 
  . 
As cartas de Veva de Lima a Alfredo Pimenta, de que apontámos aqui apenas algumas 
da colecção que elas constituem, enquadram-se nos parâmetros dentro dos quais 
aqueles dois autores caracterizam a arte epistolar. Deste modo, além do contributo 
que elas trazem para as biografias dos dois escritores e para o conhecimento da 
época, elas têm, pela sua qualidade literária um lugar na epistolografia portuguesa. A 
sua publicação justifica-se. 
  

 Maria Tereza Viegas Pimenta 
 

 
In Faces de Eva – Estudos sobre a Mulher, Número 10, Edições Colibri / Universidade Nova 
de Lisboa (2003), p. 13-51.  
(Nesta transcrição omitiram-se as gravuras) 

 
 
 
 
 
NOTA: Os originais das cartas de Veva de Lima a Alfredo Pimenta fazem parte do espólio 
epistolar do escritor doado por Maria Teresa Pimenta ao Arquivo Municipal Alfredo Pimenta, 
em Guimarães, 2005. 
Cf. Catálogo “ Alfredo Pimenta – Correspondência recebida” vol. I, Guimarães, AMAP, 2015. 
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