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CARTAS DE GENOVEVA DE LIMA MAYER A ALFREDO PIMENTA
(ENTRE 1916-1935)

As cartas que Veva de Lima (1896-1963), escritora, novelista
dramaturga e colaboradora de jornais escreveu a Alfredo Pimenta
(1882-1950) historiador, critico literario e filoséfico, poeta, doutrinador
politico, entre 1916(?) e 1935 refletem aspectos culturais da cidade de
Lisboa e revelam o universo de uma senhora-tipo da alta burguesia,
inserida num contexto familiar relacionado com o Grupo dos Vencidos
da Vida com acesso aos grandes circuitos culturais do seu tempo. O
casamento que contraiu com o Professor de Direito e Embaixador de
Portugal em Londres Ruy Ulrich permitiu-lhe viajar pela Europa, Africa e
Estados Unidos e facultou-lhe a criacdo, em sua casa, de um saldo
frequentado por intelectuais e estetas. Aliado a esta circunstancia, o seu
temperamento de artista e de grande conhecedora da lingua
portuguesa, a sensibilidade ao “outro” que demonstra, transformam
estas cartas em pecas literdrias que contribuem para o conhecimento de
uma certa condi¢cdo feminina da época. Nelas se espelha também o
encontro dos conceitos entdo tradicionais de educacdo com as novas
correntes pedagdgicas estrangeiradas.

Constituem além disso uma achega para a histéria das
mentalidades e evidentemente para o estudo das biografias de ambos.

Na transcrigcao das cartas manteve-se a ortografia da autora.

Genoveva de Lima Mayer Ulrich, literariamente conhecida por Veva de Lima, nasceu
em Lisboa em 3 de Novembro de 1886 e morre nesta cidade em 8 de Junho de 1963.

Pertenceu pelo seu nascimento e pelo seu casamento® aquele sector do alto mundo
da burguesia capitalista que demonstrava apeténcia pelos interesses culturais em
que sobressaiam, a par com o habito da vida requintada, a sensibilidade ao Belo, a
curiosidade intelectual e um certo sentido de intervencao social que se manifestava
quer sob a forma da producdo de obras estéticas vertidas em novelas, pecas de
teatro, ensaios, conferéncias que atraiam alguns artistas e homens de letras, quer

"Informac&o das Exmas. Senhoras Dona Maria Luisa de Mello Ulrich Anjos e Dra. Salette Salvado que
assim corrigem a data de 1896, colhida nas enciclopédias e diciondrios consultados que, a ser
verdadeira determinariam que a escritora teria dado a luz a sua filha primogénita com onze anos;
esta discrepancia deve-se ao facto de Genoveva de Lima Mayer ter por habito iludir a data do seu
nascimento por ndo gostar de revelar a sua idade.

2 Casou em 1907 com Rui Ennes Ulrich, n.1883, m.1966, Prof. Catedratico das Faculdades de Direito
das Universidade de Coimbra e de Lisboa, Administrador da Junta do Crédito Publico, do Banco de
Portugal, Presidente dos Cons. de Administracido da Companhia de Seguros Ultramarina, da
Companhia dos Caminhos de Ferro Portugueses, etc., Embaixador de Portugal em Londres,
Procurador a Camara Corporativa.
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sob a forma de acgdes de caridade individuais ou colectivas, organizadas a favor dos
desprotegidos da sorte.

A ela coube-lhe em sorte nascer num ambiente educadissimo, sendo filha de um dos
Vencidos da Vida®, a pleiade que deixou marcas indeléveis na cultura portuguesa
através das suas paginas literarias e actuagdes politicas e que escolheu tal designagao
para o grupo que formou, irmanadas que se sentiram aquelas personalidades
cintilantes, quando passados os anos dos ideais e das lutas comprometidas
verificavam com submissdao, que a vida escapa a moldes e que os sonhos, valendo
apesar de tudo a pena, nao atingem a realizacao desejada. Chegavam assim aquele
estadio mental a que se chama maturidade enquanto que se auto-definiam com a
ironiade“quem | a fcontam “grapb jentante”. Eca de Queirdz, Ramalho
Ortigdo, Oliveira Martins, Condes de Sabugosa, de Arnoso, e de Ficalho, Carlos Lobo
d’Avila, Anténio Candido, Guerra Junqueiro eram frequentadores assiduos da casa
paterna de Veva de Lima, na Quinta da Cruz do Taboado, situada em Lisboa, ao
Andaluz. Quando sob irreprimivel impulso de amor filial, Veva de Lima escreve a
biografia de seu Pai, sob o significativo titulo* O Uni co Venci do
O Foli D*gustifitandota @uéncia de qualquer obra escrita que Ihe desse um
lugar na memdria colectiva, evoca essa casa onde decorrera a sua infancia:

rebento nas nuvens, e os seus quatro torrebes em pinha, a mirarem-se entre si
nos azulejos de Delft em que téda reluzia, faziam dela uma apari¢éo suspensa
como um milagre no ar.

“A quem viesse do antigo Val e
deparava-se esse castelo de porcelana cheio daquela gragca que desapareceu
da casa portuguesa do século XIX, em azulejo azul e branco, que era, ndo so
um tipo unico no mundo inteiro, mas que dava, a fisionomia urbana, um
polimento limpo e lantejoilado com o qual s6 podem competir os mdrmores”

Nesse “castelo” e nessa quinta, os filhos de Carlos Mayer tinham as vezes como
companheiros de brincadeiras esses visitantes ilustres. Ainda sob a pena de Veva de
Lima, na sua escrita esfuziante e rigorosa podemos saber que

“ ( Ega ou)Oliveira Martins vinham buscar (...) os meninos do dono da casa
(que ainda ndo estavam na cama como mandaria a boa educagdo),
arrebatando-os para proezas com fadas e gnomos em contos maravilhosos,
pelos mistérios dos quais, todos eles, grandes e pequenos, eram possuidos,
dentro duma feiti¢aria contagiada pelos arvoredos.

3 Carlos de Lima Mayer, n. 1846, m. 1910, médico e industrial.
“Vevadelima,O Unico Vencido da Vi dalislspa Ev. LusaEspbnéona,
1945, pp. 135,185.
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Num dos pontos altos désses jardins, havia um éco que ficou célebre. A
refraccdo acustica produzia-se sébre as paredes da casa habitada pelo caseiro,
no extremo oposto. Sonoro e nitido, o éco acudia fielmente a chamada.

Oliveira Martins levava ao colo uma das filhas do dono da casa,
enquanto a seu lado, E¢a de Queiroz, persuasivo, inteirava-a dos belos dotes de
cardcter do Senhor Eco que era obediente... e poetal...

Os outros irméos, um pouco mais crescidos, ndo compreendiam muito
bem o que, para a mana levada ao colo, parecia tdo fdcil de entender: o éco
evidentemente era um sujeito com uma bela voz e boas faculdades de
imitacdo. Mas nessa noite o Senhor Eco «era inspirado por Camdes», explicou
Eca de Queiroz a petizada. Deve dizer-se que o Senhor Eco e o Senhor Camdes
eram, por esse facto, para os meninos, individuos de igual relévo social.

Ao alto do monte a caravana pdra. Eca de Queiroz avan¢a, chamando a
atencdo dos inocentes, e clama com as mdos a b6ca em porta-voz: «As armas e
os barées...»

A voz reboa...E logo a sequir o Senhor Eco, com félego alentado,
responde: «Que da ocidental praia lusitana»...

Pasmo gerall... Suspendem-se as respiragdes!... Oliveira Martins,
baixinho, explica:

- Os meninos ouvem? E o nosso amigo Eco que estudou esta noite os
Lusiadas de Camdées!...

Estas explicagbes ndo adiantam muito as crian¢as pequenas entre as
criangas grandes, mas o fendmeno estarrece-as...

Eca, magnifico fundibuldrio dos espagos, ataca de novo: «Por mares
nunca dantes navegados...» (...)

Assim foi revelado aos filhos de Carlos Mayer o 12 cdntico dos Lusiadas
em acusticas vagabundas (...). Vdrias noites o fenomeno fantasmagorico foi
repetido, encarregando-se das fun¢ées de retransmissdo variados. Vencidos e
sofrendo aquéle que se incarnasse em Eco de malaventurados inconfortos,
farpando o fato nalgum barranco em que caia. (...) Dessa fantasia sem par, e
dum sabor de rebugcado com surprésa dentro, haveria matéria para narracdes
sem fim.”

Podemos imaginar a transmissdao de valores e interesses de que Veva de Lima tera
sido alvo, nesta didactica de contiguidade e exemplo. Inserindo-se nesta base, sera
licito levantar como hipdtese, o tipo de instrucdo que lhe terd sido ministrada.
Certamente a mesma que a das raparigas da alta sociedade na transicdo do século
XIX para o século XX: preceptores/as, mestras portuguesas ou estrangeiras ensinando
a lingua materna e as europeias de maior impacto social e cultural (o francés em
primeiro lugar, o inglés para as familias com horizontes mais vastos), nocdes
elementares de aritmética, a histéria, a geografia, a literatura, as belas artes, a
pratica do “sport” em que o ténis faria furor, as regras de etiqueta, as viagens aos
paises paradigmas da civilizagao e da cultura... No entanto, Veva de Lima, neste
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capitulo da sua educacao deve ter sido apanhada pelo entrecruzar de influéncias
sintomaticas de atitudes culturais como as representadas na obra de Maria Amadlia
Vaz de Carvalho em que se vislumbrava uma levissima cedéncia ao curso do tempo
pelos conselhos para “uma educagcdao mais racional das raparigas portuguesas,
higiene fisica e moral (...)”, mas em que desempenhavam papel de vulto “preceitos e
regras para desempenho das tarefas domésticas que naturalmente lhes terao de ser
confiadas” e aquela corrente que comecava a descortinar-se em varias escritoras
portuguesas como o caso de Claudia de Campos, nascida no Algarve, de “pais
instruidos, (...) cresceu e formou-se livremente ao contacto de mestras e amigas
inglesas, em cuja companhia aprendeu a conhecer as obras primas das literaturas
germanicas (...) donde |he teria vindo singular vigor de entendimento, tendéncia
acentuada para o idealismo e uma independencia em materia religiosa pouco vulgar
neste (nosso) paiz e que sem ser propriamente uma apdstola da emancipacao
feminina defende aquilo que pensa ser os trés direitos fundamentais da mulher:

amar, pensar, expandir a prépria personalidade.”®.

Com efeito, na parca obra literaria de Veva de Lima, encontramos como
preocupacdes dominantes aqueles trés designios enunciados por Claudia de Campos
que constituiam afinal, ja um certo “ar do tempo”. As heroinas desenhadas pela
primeira perseguem a ansia de realizarem a sua personalidade, ansia que se esboroa
frente ao impacto da forca do social, intransigente e nao capaz de perceber e
compartilhar a legitimidade daquelas que tentam fazer as suas vidas de acordo com
as suas vocacoes timbradas todas pelo desejo de liberdade e curiosamente todas
resultantes de educagdes no estrangeiro. Amar, expandir a sua propria personalidade
sdo o norte das personagens femininas a que Veva de Lima da corpo, acabando todas
elas por serem tragicamente vencidas pela inamovibilidade do social.

O exercicio de pensar revela-se nos ensaios e comentarios que leva ao prelo e em
artigos de jornal. Nestes, transparece a necessidade de compreender as
transformacdes éticas a que o seu tempo assiste. Ela prépria afirma, depois de
descrever os sintomas da Confusdo Integral, que na sua dptica entdo se vivia, que
procurava “restabelecer, pela chronologia dos factos, certos valores positivos que
assujeitem pensamentos e sentimentos a verdades inamoviveis e a razdes que a
Razdo respeita.” E explicava: “A grande dificuldade é conservar o raciocinio claro a
roda de um postulado axial: a Sinceridade equilibrada”, quando, acrescenta, “(...) o
labyrinto das incdgnitas avoluma-se de dia para dia dentro de relatividades
transcendentes. O Bem e o Mal comegam a ser relativos e as expressdes vao-se

tornando transitérias e os axiomas tempordrios. (...)"".

> Carolina, Michaelis de Vasconcelos, “O Movimento Feminista Portugués, in Comércio do Porto, 19
de Novembro de 1896, pp. 6-7.

® Veva de Lima, Hypotese & Conjectura, 12 fasciculo, Lisboa, 1940, p. 6.

®Idem, p. 7.
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Veva de Lima gostava pois de evoluir no mundo dos que se dedicavam ao convivio
com as ideias e com as artes. Por isso, a sua casa ofereceu a uma determinada elite
intelectual e social um dos ultimos salGes que Lisboa teve: “sustentado pelo espirito e
pela fortuna de Veva de Lima”® onde ela ajudava também a lancar para o sucesso
jovens literatos e artistas em que descortinava valor ou promessa. O ambiente das
suas salas era caracterizado pelo requinte excéntrico em que os criados eram negros,
de cor genuina ou simplesmente “tingidos” para a circunstancia, batendo em gongs
para anunciar os visitantes que subiam por uma escada “felina”, atapetada com peles
de tigres e que dava acesso ao mundo de fantasia em que ela se comprazia.

Com efeito, Veva de Lima abordou o mundo da Arte quando em Portugal se gizava a
transicdo do Decadentismo - Simbolismo para o Primeiro Modernismo sob a
influéncia de autores sobretudo franceses e ingleses acompanhado pela influéncia
italiana. Nomes como Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Verlaine, Jean Lorain, Wilde,
Swinburne, D’Annunzio, Gozzano, Moretti a que se junta obviamente Schopenhauer,
sao referéncias assiduas na prosa de Veva, tal como a emocdo estética face aos
quadros dos pré-rafaelitas. O sentir voluptuoso, refinado e raro, a vivéncia de
paraisos artificiais, os perfumes, a morbidez, a nevropatia, acompanham, como tao
bem caracteriza Vitor Aguiar e Silva, a intencao de “transformar a prépria vida em
aventura artistica” (...). “Perante a vida quotidiana os decadentistas adoptam uma
atitude de repulsa, fazendo a apologia do exético e do artificial. A Arte transforma-se
em sub-rogacdo da vida (Ortega y Gasset) exprimindo-se este estetismo pelas
atitudes nefelibatas, difusdo dos matizes do mito da «torre de marfim». Pintores dos
matizes vagos e indecisos, amantes de perfumes, flores e joias de nomes inéditos e
coruscantes, os decadentistas tém um gosto sensual pelos vocdbulos raros e
preciosos. A palavra é explorada nas suas mais subtis e reconditas virtualidades com
significante e significado, a linguagem poética tende a dissolver-se em pura
musicalidade”. Deste modo insere-se no Simbolismo com os seus “propdsitos de
sugestdao misteriosa de um estado de alma através de um objecto ou a sua inversa
em escolher um objecto e tirar dele um estado de alma por uma série de decifra¢des
(...)”°. Presidindo a estes dois movimentos ou correntes, uma nova maneira de
encarar a decoragao dos ambientes interiores e exteriores, plena de requebros,
curvas, estilizagdes florais, convite a desbanalizagdo de tudo o que pelo uso
guotidiano é banal e que tomou o nome de Arte Nova.

Deste modo a casa onde Veva de Lima viveu a maior parte da sua vida depois de
casar, na Rua de S3ao Jodao dos Bem Casados, hoje Rua Silva Carvalho, as Amoreiras,
em Lisboa, distingue-se, no seu interior, pela singularidade, pela distanciagao do

¥ José Augusto Franca Os Anos Vinte em Portugal, Lisboa, Ed. Presenca, 1992 p. 96.
? Enciclopédia Luso Brasileira de Cultura, Lisboa, Ed. Verbo, 1967.
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comum, do culto do requinte que ainda hoje se podem ver, transformada que foi em
Fundagao Veva de Lima. Quando transpomos a porta da rua e somos introduzidos na
tal escada felina de que fala José Augusto Franca, ainda podemos ver um portal de
ferro rendilhado®®, decorado com o cisne estilizado de grandes asas e pescoco
contorcido que Veva escolheu para um dos seus emblemas. Se penetrarmos na sala
de jantar, deparamos, entre pe¢as de mobilia de valor, com a mesa das refeigdes,
redonda, de grande dimensdes, com incrustacdes de marfim no seu bordo
representando sucessivamente alternados um cisne e uma borboleta que era outro
dos signos simbdlicos que escolheu para se identificar. O mesmo mundo de fantasia
abre-se perante nds se entrarmos na sala das suas recep¢des com um tecto em
abdbada todo em penumbra azulada, que numa das suas descricdes nos aparece
como “(...) a minha sala lilaz, com luz branda e cigarros cheirosos, com os meus
perfumadores electricos crepitando nas suas suaves emanagdes entre as minhas

estatuetas de marmores polychromos e o alabastro das urnas luminosas (...)”*".

A guerra de 14 levou-a a debrugar-se sobre a adversidade que atingia as mulheres
dos soldados que partiam para o ultramar ou para a “frente” na Europa, as vilvas, as
maes, os filhos, e todos aqueles que de um modo geral sofreram as agruras da fome
que a interrupgdo dos circuitos comerciais provocou e as pretendidas alteracdes
estruturais do advento da 12 Republica iam provocando com a subida dos precos, as
dificuldades de ordenados, a deslocacdo para as grandes cidades incapazes de os
acolher, a supressdo das ordens religiosas que desfalcava a proteccao social, etc,.
Veva de Lima desenvolveu grande actividade: organizou as famosas Festas da Flér e
pertenceu a Assisténcia das Portuguesas as Vitimas da Guerra. A primeira reunia
senhoras da alta sociedade e as daquele circulo social a que Virginia Vitorino apelidou
de “smart set, rico e chique, frequentador das pastelarias da moda”*? para angariar
nas ruas da Baixa lisboeta (e ainda em outras cidades do pais) e junto dos conselhos
de administracdo dos bancos e das grandes empresas, donativos para remediar
aqueles males e contribuir para as ac¢des que a segunda pretendia levar a cabo: a
criacdo de cursos para enfermeiras no hospital de S3o José'®, actividades de
beneficéncia como o apoio moral e financeiro aos soldados e suas familias, a
fundacdo de infantarios, creches e uma casa de trabalho em que as mulheres
pudessem ganhar a sua subsisténcia ao mesmo tempo que aprendiam um oficio, etc,.
Os jornais da época descrevem o empenho que Veva de Lima punha nestas acgdes e
nos resultados que atingia como por exemplo ao conseguir vinte e sete contos na

19 Autor, o Mestre Ferreiro Lourengo Chaves de Almeida (1926).

yeva de Lima - carta a A. P. sem data, presumivelmente de 1918, pela alusdo ao livro de Alfredo
Pimenta Cartas Sem Destino, Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1918.

12 José Augusto Franga, op. cit., p. 73.

3 Embrido sonhado de futuras escolas de enfermagem consideradas muito necessarias no pais,
projecto que nao chegou a concretizar pela decisdo do Ministro Pereira Reis de exigir a inscricdo de
todas as candidatas na Cruz Vermelha, Didrio de Noticias, 30 e 31 de Margo de 1916.
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Festa da Flor em Julho de 1916, quantia entdo de grande vulto (o ordenado mensal
de um director geral perfazia 200500 e o de um general do exército, 212$00)*.

O credo ético que professava comprazia-se nas virtudes que em certa altura da sua
vida encontrara praticadas na Inglaterra: o cumprimento do dever, a coragem e o
amor da Patria e uma certa ‘raca, ou seja, um certo brio na responsabilidade
perante si préprio do que se é e do como se &, a que os franceses chamam “panache”
e os portugueses traduzem por “brilho, espavento, altivez”. Alias o lema impresso no
seu papel de carta e nas edi¢des de alguns dos seus livros reflecte o imperativo que
nortearia o seu comportamento, numa gravura com uma decoragao fantasista:
“Trembler ne peux, tromper ne veux, flaichir ne daigne”, escrito numa faixa que o bico
de um cisne estilizado de grandes asas e pescoco contorcido sustenta, enquanto as
suas patas prendem um medalhdo em que se |é o seu nome — Veva — circundado por
um friso que tem escrito: “Omnia possedo - Mecum Porto” (tudo possuo, tudo
transporto). A completar esta afirmacado, o desenho de um caracol transportando a
sua concha.

A sua obra escrita é muito datada. Na parte da novela e das pecas de teatro o seu
interesse reside sobretudo na “fotografia” que é de uma época e de um estrato social
em que as mulheres que se comegcam a sentir “individuo” no sentido da
indivisibilidade das suas personalidades, vivem o drama da incapacidade de
alcancarem os seus objectivos, perante a incompreensdao e o poder do social. Mas
este “drama” queda-se apenas pelo dominio dos afectos e nao participa das lutas
feministas que se desenhavam ent3ao na Europa e mais timidamente em Portugal.
Porém, na parte que diz respeito aquilo a que se poderia apelidar como “ensaio”,
revela-se comentadora pertinente, orientada pela vontade de pensar acerca da
condicdo humana no seu processo vital e de compreender as mutacdes do mundo a
sua volta: sao interessantes as suas consideragoes sobre a relatividade das convicgoes
a que chega em determinada altura da sua vida, e sdo proféticas as suas previsoes
sobre as consequéncias que o poder crescente dos Estados Unidos viriam a ter para
as possessdes ultramarinas portuguesas.®

Ha no entanto um aspecto em que a sua obra escrita ultrapassa o tempo: é o uso que
faz da linguagem, a arte de escrever que revela. A capacidade de moldagem da
lingua, a riqueza do seu vocabulario, nada comum, a certeza da sua gramatica, fazem
dela uma grande escultora da lingua portuguesa. Alids, ela propria diz, em
determinado passo: “A nossa lingua é rude, feia, inabilmente trabalhada e, nos seus
sons pastosos e gordos, inesthetiza a prépria Ideia. — E preciso lapida-la até que o

"“Maria Tereza Pimenta, As Mulheres Portuguesas na Guerra de 1914/18, Cadernos da Condicdo
Feminina, n2 29, Lisboa, Ed. Comissdo da Condicao Feminina, 1989, pp. 83-84.

>Veva de Lima, Hypotese & Conjectura, op. cit., p.16.

®Vevadelima, D’ Aquém & d’ Al ém Mar : -162H, Lishaa,ilngalibaniada
Silva, 1928.
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nobre diamante latino que no seu bloco se acolhe, ressalte e fulja enfim. — E assim
que a Ideia toma pldstica e valor, desmaterializa-se melhor, incendeia a inspiracao as
quaes outras ideias condensa, e é a fusdao da Forma e do Pensamento que eu chamo

Arte literaria”?’.

Na correspondéncia que manteve com Alfredo Pimenta em cujo espdlio se
encontram 74 pecgas, escritas muito provavelmente entre 1916 e 1935 a qualidade
. R . 1
literaria é um dos aspectos mais relevantes.®

Alfredo Pimenta, (n. em 1882, m. em 1950), vivia em Lisboa desde 1911, deixando
para traz a sua terra natal — Guimaraes - de que alids nunca se separaria afectiva e
efectivamente como demonstram alguns dos temas das investigacdes histéricas que
empreendeu e a accao que desenvolveu na defesa e promocdo de muitos dos
interesses da cidade fundadora da nacionalidade. Para traz ficaram também Coimbra
onde se formara e Matosinhos onde residiu quando recém licenciado pensou em se
dedicar a advocacia abrindo escritério no Porto com o conterraneo e condiscipulo,
Eduardo de Almeida, que viria a ser advogado de renome, publicista e responsavel
por altos cargos de cultura em Guimaraes.

Orientado para o cultivo das belas letras e para a intervengdao politica através da
militancia em partidos republicanos (Democratico e Evolucionista) e um labor intenso
no jornalismo de opinido, ndo sentindo vocacao para a advocacia, Alfredo Pimenta
dedicou-se ao estudo da filosofia e das ciéncias sociais, a critica literaria e a
doutrinagdo politica, ao mesmo tempo que, colaborando em jornais portugueses e
estrangeiros, ia publicando as suas criagdes poéticas, filosdficas e histdricas e criticas.
Do seu labor resultou o vulto que o seu nome alcangou na sociedade e na cultura
portuguesas marcado pelo saber que demonstrava e pelo desassombro com que
afirmava as suas opinides estribadas sempre em rigoroso estudo, o que o tornava um
critico ouvido e temido. Mircea Eliade que viria a travar com ele lagos de veneradora
amizade, refere no seu Diario o seu primeiro encontro com o escritor portugués
considerando-o “el hombre mdas sabio de Portugal. Espléndida biblioteca de 20.000
volumenes. (...) Es como un nifo. Sensible y orgulloso. Pero escribe de maravilla
(...)”*°. O rigor que punha no seu estudo reflectia-se na virtude da coeréncia que

7 Veva de Lima, carta a Alfredo Pimenta escrita de Montreux, com a Unica data de 32 feira, 14 de
Setembro, sendo o ano presumivelmente 1920 por causa da plausivel referéncia ao livro de Alfredo
Pimenta, Livro das Muitas e Variadas Coisas, Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1920.

'8 N3o é facil apresentar com rigor a sequéncia cronoldgica das cartas porque ao habito da sua autora
registar com preferéncia apenas o dia da semana ou do més, sem indicagdo do ano, ou simplesmente
0 momento em que escrevia, juntam-se a perda de alguns sobrescritos, o mau estado dos carimbos
dos selos que os tornam indecifraveis, bem como a inalterabilidade da emissdo basica das
estampilhas entre 1912 e 1928 no nosso pais. Procurou-se, no entanto, suplantar estas dificuldades
através da identificacdo e relacionac¢do de assuntos e temas nelas tratados.

' Mircea Eliade, El Didrio Portugués, Barcelona, Ed. Kairés, 2000, p. 29.
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nunca deixou de cultivar: viveu sempre de acordo com o seu pensamento o que
obviamente lhe trazia inimizades, incompreensdes, mas também aplausos e
reconhecimentos.

Quando comecga esta correspondéncia de que temos unicamente a parte assinada
por Veva, Alfredo Pimenta com a idade de 34 anos, acabava de tornar publica a sua
desvinculacao ideoldgica ao regime republicano, ele que fora paladino intelectual
activo da sua implantacao, e a sua convic¢cao de que afinal seria a monarquia a forma
politica mais conveniente para a solucdo dos problemas de Portugal. Esta sua
evolucdao ndo era resultante de conclusdes precipitadas diante dos acontecimentos,
mas como a sua bibliografia prova, decorria de uma evolucdo lenta e meditada na
conjugacao dos factos e do estudo em que de republicano radical passara a
evolucionista conservador para por fim, por volta de 1915, concluir pela monarquia
tradicional, ndo parlamentar, ao jeito dos integralistas de quem se aproximou, sem
no entanto se filiar no movimento. A teoria norteava a sua ac¢ao e, sem olhar a
consequéncias na vida pratica, tomava as suas decisdes e, como sempre, a revelia dos
tempos: ndo era, como hoje se diria, politicamente correcto. A sua forca de cardcter e
o saber que patenteava na defesa das suas opinides, angariavam-lhe respeito que
para uns era incomodo e o tornava persona non grata e para outros resultava em
admiragao e aplauso.

Quando entra no mundo das letras, Alfredo Pimenta é envolvido pelo movimento do
Decadentismo - Simbolismo. A sua estreia no mundo das obras editadas da-se nas
esferas da filosofia, da politica e nos campos da poesia e da prosa poética. E
enquanto na esfera do pensamento, Alfredo Pimenta inicia os seus trabalhos sob a
égide do positivismo depois de uma breve passagem pelo anarquismo, na da
sensibilidade prende-se ao esteticismo decadentista tal como a prépria Veva,
publicando poemas que nos levam para paldcios misteriosos e luxuosos, com
brocados e cetins, com sons e sombras que pairam nos saldes abandonados, acordes
de cravos envelhecidos, atravessados por auséncias presentes, de corpos lindos
recamados de sedas e rendas, joias preciosas cintilantes, tudo rodeado por parques
povoados de pavles, e galgos de raca, alamedas mortas cruzadas por lagos
adormecidos. Tal como os Modernistas da 12 e 22 geragdo de que se aproxima
precisamente por aquela corrente estética, Pimenta “repudiava o realismo e a arte
popular (expressdo que considera contraditdria), a estética da razdo e do progresso”;
os seus paradigmas sdao Oscar Wilde, Valle-Inclan, Swinburne, Gustave Moreau,
Eugénio de Castro, os pré-raffaelitas ingleses, os poetas e artistas barrocos?. Os
titulos de alguns dos seus livros mostram bem o clima estético em que vivia:
Paysagem das Orchideas; O Livro das Symphonias Morbidas, escreveo-o Alfredo
Pimenta para os olhos dos que o souberam ler, e para a alma dos que o puderem

29 Gscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, |1, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, pp. 619-
620.
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sentir; Este é o Livro das Chymeras que, para consola¢do das prdprias saudades, e
para perpetuacdo de instantes transcendentais, Alfredo Pimenta escreveo, quando,
tendo descido da Torre do seo orgulho, entrava na Cathedral magnifica da sua
humildade, ou ainda, Este é o Livro da minha Saudade, espelho de tristezas, jardim
adormecido de sonhos dispersos, que Alfredo Pimenta escreveo, quando a sua
saudade Iho dictou. Seguindo a longa lista da sua bibliografia®* podemos constatar a
evolucdo dos seus interesses neste dominio da poesia e da prosa poética pois a partir
de 1924 em que edita Poemas em Proza® a sua escrita orienta-se para os estudos de
Historia, Filosofia, Critica Literaria e Doutrinacdo Politica. Encontram-se alguns versos
de circunstancia e apenas um unico livro de poemas, em 1941, a que da o titulo de
Ultimos Echos de um Violino Partido”> em que retoma a lirica tradicional. A
necessidade de ganhar a vida e sustentar a sua familia, levara-o a ndo viver
exclusivamente da sua pena e da actividade de professor em escolas publicas e
privadas; ingressa nos quadros do Arquivo Nacional da Torre do Tombo como 29
conservador em 1931 onde atingira a categoria de director um ano antes de morrer e
onde |he sera possivel organizar e dirigir o Arquivo Municipal de Guimaraes em
comissao de servico ao mesmo tempo que continuava a sua incansavel actividade de
escritor.

Veva de Lima com a sua propensao para as letras e situada num mundo com
conotagdes politicas monarquicas ndao podia deixar de atrair a atencao de Alfredo
Pimenta com a sua tendéncia literaria nefelibata, preso a estética complexa da
aversao ao banal, ao enaltecimento do requinte e perseguicdo do mundo das
quimeras. E por isso podemos ler num livro seu Cartas a um Estheta publicado em
1917 (um ano depois do inicio da correspondéncia que entre si trocaram) sob a
influéncia da escola decadentista tanto na forma como no conteldo, a impressdo que
Ihe causou a primeira visao que dela teve e a consideragdo que a sua cultura e a sua
personalidade |he foram suscitando.

“(...) A primeira vez que a vi, fui encontra-la toda de branco, sapatos brancos
com fivelas de pedras brancas, meias brancas, vestido de rendas brancas,
coroada de cabellos fulvos, com lampejos metdlicos e frios, nas maos
esmeraldas, as esmeraldas da minha obsessdo (...). Recebeu-me com
indolencia, e com frieza elegante. No seu fogdo, dangavam pequenas
labaredas inquietas, em que os meus olhos se iam, aborrecidos e nostalgicos
(...). Nas repetidas visitas que l|he fiz, fui percebendo pouco a pouco, a
singularidade do seu espirito, a vibratilidade dos seus nervos, a delicada
maneira dos seos gestos, a encantadora tendencia das suas predileccoens. Nao

L Alfredo Pimenta, Terceiro Livro de Estudos Filoséficos e Criticos, Braga, Livraria Cruz, 1958,
Bibliografia, organizada por José Alfredo Pimenta de Sousa Monteiro.

22 Alfredo Pimenta, Poemas em Proza, Lisboa, Portugalia Editora, 1924.

2 Alfredo Pimenta, Ultimos Echos dum Violino Partido, Lisboa, Portugalia Editora, 1941.
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tinha deante de mim aquelle detestavel exemplar de bas-bleuismo nosso
contemporaneo (...). Nao era uma mulher literata, ndo era uma mulher
escriptora, ndao era uma mulher cheia de cabotinismo e vaidade, querendo
captivar-nos pela dogura da voz e do gesto, ou pela ternura estudada do olhar.
Nao! Era simplesmente, naturalmente uma mulher artista. Sem logares
communs, sem expressoens banais, a sua linguagem cheia de facetas pessoais
e impressionantes, prendeo-me, pouco a pouco, a atencdo (...) e fui-me
convencendo de que o meo tempo, se era esteril em estadistas e homens de
juizo, ndo era tao avaro que me ndao premiasse com a extranha organizacao
artista dessa senhora (...). A sua amizade, mais tarde, p6z ante os meus olhos,
algumas paginas arrancadas ao seu livro de impressdes (...) por si sé suficientes
para darem a quem as concebeo e escreveo, a cattegoria de — a maior artista
portuguesa da minha geracdo (...). A sua phrase é cuidada, trabalhada,
cinzelada, se ndo no acto proprio de ser lancada ao papel, - lentamente, na
inconsciencia em que 0 nosso espirito culto aproveita as licgoens recebidas das

leituras e das meditacBes, do que vé e do que ouve”.**

Por seu lado, Veva de Lima, pelas mesmas razdes da sua inclinacao para a actividade
literdria ndo podia deixar de apreciar o peso das opinides de Alfredo Pimenta. E por
isso que ao deparar com uma nota do escritor’®> sobre uma peca de teatro que
mandara recentemente para a luz do publico, escreve uma reconhecida carta datada
de 2 de Outubro de 1916 em que transparece a emogao de quem se estreia nas lides
do confronto com o publico e alcanca o mérito de um reparo e, ao mesmo tempo,
confessa a sua angustia de “nada conseguir” que é o mesmo que dizer a sua angustia
de nao se “conseguir” a si mesma.

“Cascaes 2—10- 1016
% Noite

Meu querido Poeta

(Meu caro Alfredo Pimenta)

Grata, comovida, envaidecida, incrédula e contente, a sorrir de effusao,
de duvidas e incertezas, releio pela terceira vez o artigo que me dedica, amavel
e galante como uma flor entre lagos e rendas que beijo, ainda a sorrir e a corar
porque sou vaidosa, porque o aprecio e porque sou mulher... (...)

E ouvindo o seu agrado pelo meu livro (...), escutando as suas férmulas
sensiveis e delicadas de me comprehender, sinto uma profusa, confusa
alvorada de fé e de confiangca no meu céu toldado de descrencga, de tédio, de
diluidas apathias que me afogam e me impedem de lutar.

2 Alfredo Pimenta, Cartas a um Estheta, Porto, Ed. Magalh3es & Moniz, Ld?, 1917, p. 71.
3 Alfredo Pimenta, “Fantaisie du Printemps por D. Veva de Lima Mayer Ulrich”, Dia, 1 de Outubro de

1916.
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Foi pois bom |é-lo para retemperar o ago das minhas armas e para sentir
mais uma vez o seu reparo em mim que me lisongeia de multiplas maneiras e
gue, por um vicio que de Eva me vem legado — me levara constantemente a
tentdl-o, a perturbal-o, a seduzil-o para que esse reparo se possa repetir.

Dedico lhe, pois hoje os meus primeiros momentos d’esta noite, noite
moréna d’outonal brandura em que soffro desconsoladamente d’'uma vida
privada de luz, de fulgor, de mais largos horizontes, enleada de preconceitos e
em que se me dependura a alma tranzida de nada conseguir... E com a noite
tao trigueira reluzem mais os astros, fulguram mais as estrellas e eu soffro
mais... Inveja de as ver tdao altas deixarem me ca tao por baixo o que me
escandaliza.

Mas, na asa da Chiméra — Chiméra de Moreau — a sua, d’Alexandre
George — a nossa, ou na Fantaisie de Printemps — a minha — seja me permitido
voar esta noite até aos astros que arranco um a um para esse diadema que
qguero por. E com essa joia na fronte, um metedro nas maos, estrellas cadentes
pelos cabellos, um véu de constellagbes a servir-me de manto, deixe-me
passar n’esta noite morena a servir-lhe de luz, passar pela sua janella onde vou
bater, espargir sobre o seu caderno estilhacos do meu diadéma dos meus
collares e do meu manto a apagar-me pouco a pouco a murmurar-lhe... Boa
Noite...

Veva de Lima”

A epistolografia, hoje em progresso pelo reconhecimento dos contributos que traz a
histdria da literatura e ao conhecimento dos povos, foi sendo objecto de atencgao por
varios autores que analisaram o fendmeno da actividade epistolar. Pedro Salinas, por
exemplo, defende a sua especificidade contra aqueles que a consideravam uma
conversa a distancia. Vé nela “(...) un entenderse sin oirse, un quererse sin tactos, un
mirarse sin presencia, en los trasuntos de la persona que llamamos, recuerdo,
imagen, alma (...)”, “(...) Asimilar escritura a conversacién es desentenderse de la
originalidad pasmosa, de la novedad absoluta, con que aumenta la carta este negocio
de las relaciones entre persona y persona (...)”, “Cartearse (...) no es hablarse. Se
necessitaba esse verbo (...)”.%® Menos vibrante no estilo, certamente pela sua origem
gauleza e possivelmente pelo seu convivio com a gente lusa, mas profunda na sua
anadlise, Andrée Crabbé Rocha acrescenta que a carta é “um meio de comunicar por
escrito com o seu semelhante — comunicar nao implica apenas uma intencao
noticiosa: significa ainda p6r em comum, comungar. Escreve-se pois para ndo estar s
ou para nao deixar so. (...) A meio caminho entre o diarista que fala para si e o criador
que fala para o infinito publico andnimo, o epistolégrafo pratica uma escolha, uma
eleicao que condiciona incontestavelmente o texto que vai escrever, quer no plano
da franqueza, quer no plano do estilo. A si préprio, o diarista pode confessar o
inconfessdvel, o artista elabora, corta, compde, sublima a sua verdade, o

%% pedro Salinas, El defensor, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 30.
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epistolégrafo requinta o que tem para dizer conforme o destinatario a que o confia
(...)."%".

Esta correspondéncia de Veva de Lima a Alfredo Pimenta contém os aspectos que
aqueles dois autores acima transcritos conferem a escrita epistolar: “a exterioriza¢ao
de estados subjectivos alcangcando de um modo insuperavel a liberdade expressiva”,
como pretende Pedro Salinas, “a arte de comunicar através das palavras que tomam
o lugar dos actos e dos gestos num grande empreendimento de fraternidade tal a
dadiva generosa e o apelo desesperado que as fazem participar do mecanismo intimo
da literatura”, na visao de Crabbé Rocha.

Ela é também um contributo para a histéria das mentalidades da primeira metade do
século XX pelo que revela dos habitos da vida de uma senhora da alta burguesia. Nela
podemos encontrar os seus estados de alma que revestiam frequentemente a capa
da neurastenia, o uso da arma feminina no modo de se apresentar - uma certa
afectagao graciosa e galante a que os franceses chamaram coquetterie, a vivéncia por
vezes ansiosa dos deveres maternais, os interesses culturais que se traduzem em
leituras constantes, a frequéncia de espectaculos teatrais e musicais, participacao em
conferéncias e tertulias varias, e a constante preocupa¢dao em receber na sua casa ou
cumprir outros deveres sociais. Interessante ainda o aspecto que revelam acerca do
reciproco e especifico acolhimento com que os dois mundos — o da chamada alta
sociedade e o dos intelectuais - se brindavam.

Também, a procura de remédio para os males do corpo nas termas da moda no pais
ou no estrangeiro tal como as viagens as grandes capitais europeias com o pretexto
de buscar a libertacdo da mediocridade da sociedade lisboeta sdo noticia nas paginas
destas cartas em que se da conta da permanéncia sazonal nos lugares de férias da
mais grada sociedade portuguesa da época: Sintra e Cascais, ou o Bussaco vivido
como lugar de descanso e recolhimento. Todos estes elementos ajudam a
caracterizagao da época e da sociedade portuguesa de entao.

No periodo de tempo que esta coleccio de cartas abrange, muitos foram os
acontecimentos politicos ndo apenas em Portugal como também no resto do mundo,
principalmente na Europa. A agonia da primeira Republica com datas gravissimas
para a historia dos portugueses como a participagao na guerra de 1914, a queda
constante de governos, a experiéncia da Republica Nova, a Leva da Morte em 1918,
as revoltas mondrquicas para a restauragdao da monarquia, a Noite Sangrenta do 19
de Outubro de 1921, a banca rota, greves, atentados a bomba, as tentativas de
recuperacao republicana e democratica, o golpe militar de 1926 que institui a
Ditadura, o aparecimento de Salazar, a constituicdo do Estado Novo, a
intranquilidade internacional, que depois de uma guerra tremenda, origina outra

7 Andrée Crabbé Rocha, A Epistolografia em Portugal, Coimbra, Liv2 Almedina, 1965, pg. 13.
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precedida da sangrenta guerra civil de Espanha, a progressao da ascensao das massas
aos palcos da histéria com a organizacdo das reivindicacGes operarias, a afirmacao
das ditaduras alem3, italiana e soviética, ndo transparecem, curiosamente, nestas
cartas. Apenas, uma ou outra leve alusao.

Os propositos e os temas destas cartas sao outros e sao diversos. Em todas, o
exercicio da escrita cuidada porque o destinatario é escritor exigente, e em algumas
transparece até apenas o gosto da escrita pois o que motiva a carta é unicamente o
tornar-se presente, de forma cuidada e elegante com a intencdo de patentear a
originalidade do que se vé, do que se sente, do que se é, afinal: “escrever frases é
ainda uma maneira de fazer toilette ...”*%.

Dai as imensas descri¢cdes de paisagens e de situacdes que num estilo primoroso Veva
de Lima faz nestas cartas que destina a Alfredo Pimenta e em que parece notar-se a
companhia que para si propria era a escrita. Alids, revelando similitude de
sentimentos, este também um dia escreveu: “N3do escrevo por vaidade, por
narcisismo, por amor da gloria, por desejo de aplausos. Escrevo por uma necessidade
estructural do meo temperamento, para que no silencio vasto que me rodeia, e na
soliddao moral em que vivo, eu possa, de vez em quando, ouvir-me e encontrar-me — e

suppor-me um pouco menos so (...)">.

Na carta que se segue, podemos notar a sumptuosidade da descricao dum certo cair
de tarde:

“Bussaco, Outubro, 1, 1918, a tardinha:

Nos fécos aureo-flavos do puente (sic), que incendeiam a loira cabeleira
da floresta, na visdao d’ambar e d’oiro dos pampanos ruivos d’outono, no
mystério d’'um céu nacarddo que fulge lampejos d’amethista e d’opala, na
symphonia explendente da grande orchestra das tintas crepusculares, lembrei-
me de lhe vir dizer... Bom dial... gentilmente e com phrases — porque as
phrases ainda é uma maneira de fazer toilette e de por joias, para aquelles que
s6 possuem um uniforme de luto e um cilicio de crepes.

Todo o enleio fascinador, penetrante e triste do outono, cinge-me a
alma n’este primeiro golo d’outono cujo imponderavel manto é tecido de
gélidos esplendores... E na banquise que a minha alma compde e que o outono
fulvo distrai, lembro-me que ainda sou sua amiga—V —*“

28 \Veva de Lima, carta a A. P., de 18 de Out. de 1918.
2 Alfredo Pimenta, Pretextos e Reflexdes, Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1922, p. 12.
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Nesta outra, datada de Montreux, a esplendida visao que nos desenha do lago
Leman, ao anoitecer, depois da leitura de um livro de Alfredo Pimenta que lhe sugere
comentdrios sobre o temperamento deste e sobre a sua qualidade literdria:

“Montreux Palace Hotel
32 feira, ao anoitecer — 14 de Setembro (sem indicacdo de ano)

(...) Li o seu livro, aqui, n'um d’estes terracos de onde lhe escrevo, com
um poente d’oiro e d’opala, na lassidao: da hora cheia de beatitude infinda,
irizada nas tintas fulvas que desfalécem em redor. E 0 momento maximo de
quietude, docura parada de espasmo, de silencio nas tonalidades
enlanguescidas; ha nympheus entre as verduras, tecidos d’oiro entre folhagens
gue ja se aloiram e desprendem: sombra impalpavel do outonno a insinuar-se
no seu manto de mel e d’ambar arruivando as vinhas nos balcdes. E o terraco,
entre os véus e o langor da sombra, estende-se enorme, fundido na bruma
onde o dia vae morrer...

(...) Li o seu livro — salvo pequenos trechos que vocé remodella e atavia
de cuidados estylares, todas aquellas paginas j4a me eram um pouco
conhecidas, ou, por algumas, ja as ter lido ou, por advinhar que ellas haviam
de existir. S3o as catadupas concentricas do seu Eu posto de pé (ou em bicos
de pés) em cima de cada palavra de cada syllaba, de cada lettra, no livro todo
do principio ao fim «Eu sou!» «Eu sinto!» «Eu acho!» «Eu penso!» e entre o
sujeito e o verbo ha uma vaga elisao que se subentende claramente: o «é que»
= (Eu é que sinto! Eu é que sou! Eu é que penso! Etc. etc. etc ...). A acrescentar
a isto a proclamacao do seu desdém pelo publico, pel’os outros, pel’opinido
enfim, n"'uma advertencia que se poderia concretizar assim: Olhem 13, vocés,
Outros! Eu s6 escrevo para mim e para a élite capaz de me apreciar. Arréde
guem ndo gostar. Quem me sentir e souber saborear a minha Arte sera da
Elite. Quem n3o estd & altura é espirito vil... «va bugiar...» Deante d’isto...Vou
talvez fallar-lhe em alhos ou em bogalhos — Como quizer...

Aqui estd o ponto de irritacdo a que eu tinha chegado ao findar a leitura
do seu livro.

Mas... — como dizia atraz — familiarizada com phendmenos, arrojos,
commetimentos de espécie varia, fui deixando esvair no sopro ténue dos elfos
crepusculares, a serpente irésa da minha indignacdo. E o que lhe venho trazer.
De encontro aos seus protestos espediosos que desdenham o que eu disser.

Sempre admirei a sua Maneira d’arthe litteraria, que, um pouco como a
minha, faz vagamente escola na mesma Eleusis. (Notard contudo que
enquanto vocé se deleita nas melopéas da sua arte, eu devoro-me
d’insaciedade desconcertada, de desespero insatisfeito, de descontentamento
perpétuo!).
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— A sua estylisacdo de symphonia dolente, ondulada em tom menor
como um Nocturno de Chopin, sdo lindas notas de harpa que vocé semeia na
grinalda gentil das suas pdginas poéticas.

A nossa lingua é surda, feia, inhabilmente trabalhada, e, nos seus sons
pastdsos e gordos, inesthetiza a propria Idea — E precizo esculpil-a com golpes
em que ella sangre e vibre, até que n’essa dor, a néta musicada se exhale. E
preciso lapidal-a até que o nobre diamante latino que no seu bloco se acdlhe,
ressalte e fulja enfim — E assim que a Idea toma plastica e valor,
desmaterializa-se melhor, incendeia a inspiracdo as quaes outras ideas
condensa, e a fusao da Forma e do Pensamento que eu chamo Arte Litteraria.
— Na minha opinido (porque desculpara, tambem a guardo e ndo a dou) acho
que a sua Obra tem esse valor marcante, que para mim, é muito, e que, para
as Lettras em geral, € melhor. Nao |he quero fazer elogios — meu Deus — Vou
bugiar? Eu bem o sei!! — Sé lhe venho dizer — muito obrigado; e pelos instantes
de prazer ou de colera que d’elle tirei —tambem.

Anoiteceu... Todo o lago agora é abysmo constelado dos pirilampos
electricos das margens. Festa da noite loucad trajada de baldes. N'um giro
magico de luz salpicada, crivam-se as pergolas de estrelinhas heliochromaticas
como alfinetadas de lume nos véus da tréva. Acendi eu mesma o baldo —tulipa
immensa cor de laranja que pée em redor espectros e papdes (...)».

Adeus. Estimarei que o seu egotismo fabuloso saia um pouco da fabula
monstruosa em que se esconde para tomar mais harmonia mais propor¢ao
sem contudo lhe tirar o filtro voluptuoso do seu narcisismo que é por certo a
condicao-maior da felicidade terrestre.

Eu que ndao tenho muita fé em nada e nenhuma, principalmente em
mim, considéro estarrecida, o talisman das suas convic¢des. SO me reservo a
apreciar as joias raras das suas paginas doentes, cheias de fébre ou de dor que
ressumam tanta belleza quanto vocé tenta deprecia-las na insistencia das suas
auto-projecgaes {(...)

G. de Lima Ulrich.”

Noutra ainda, a gragca com que se entretém a escrever, este passeio fantasioso pelo
Bussaco, a que chama Cathedral dos Cédros.

“25 de Agosto,

N3o sei nada de si. Diga-me se morreu. (...)

Também aqui, entre os cédros, estou morta. Nao é mdo, ainda assim.
Virgilio acompanha-me junto das fontes na floresta espessa de rama e
alfombras. Sigo os ciclos de Dante e de Platdo, almo¢o com Phydias ou com
Praxitelles, passam pela luz Semiramis ou Manon e passam poétas pelas
penumbras. Encontrei hontem um velhinho n‘'uma gruta cor de rosa, tinha a
barba florida, uma velha espada fendida e chamava-se Carlos Magno.
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A noite Venus desce até ao meu terraco arrastando na sua cauda as
constelagdes. Aos seus cabellos agarram-se os pirilampos. Um dos bichinhos
deante de Virgilio ergueu-se enfatuado — «Quem és tu luminoso insecto?» —
«Sou Luiz de Camaes, saberd Vocencia».

A mans3ao da Morte é de bom-tom, ainda ca ndao chegou nem o
snobismo nem o mao gosto. Camillo ja aprendeu a fallar portugués, o marquez
de Pombal ajuda @ missa e Eca de Queiroz nao exagéra.

Deus |a por cima no septimo ciclo sorri bonancoso e bregeiro. Plagiou
Edison e escuta ao serdao o seu gramaphone que lhe repete os discursos de
Lloyd George e do Kaiser.

Mas como o Padre Eterno é dilletante, ambos |he agradam e nao se
decide — Eis a demora.

Aqui ficarei pois n’esta B6a Morte entre os cédros com agua, pao e luz
d’archotes, enquanto os archanjos, temiveis Sherloks ndo me correrem com a
sorte fazendo-me ressuscitar em Cascaes.

Sua amiga morta amiga

Veva de L.”

E Cascais, aqui esta presente, com o toque do seu clima maritimo e ventoso:
“Cascaes 16-10-1018

Recebi no Bussaco a sua cara que apreciei, contestando o que n’ella me
dizia n'uma suave contorversia com as suas lettras. Agéra estou porem em
Cascaes com a alma arrepanhada pelo vento e o sal do mar que me chibateam
0s nervos e me estragam a pele: estou de mau humor e espirito feio.

Agradeco-lhe contudo as poucas palavras com que me recorda n'um
postal encantador e ser-me ha grato que continue a lembrar-se de mim. Ja nao
me atrevo a pedir-lhe p2 me vir ver esperando mais depressa a visita d’esta
hedionda grippe que ja principiou a invadir-me alguns métros cubicos da casa.

Creia sempre na minha sympathia mt2 sincéra

Veva Ulrich “

A escrita como entretenimento e desfastio continua a aparecer nas suas longas
estadas nas matas do Bussaco.

“Bussaco. Uma noite de Fevereiro (sem outra indica¢do de data)*

Meu querido Amigo

3% Veva de Lima, carta a A. P., tarjada de luto que sera provavelmente do comeco da década de 30,
ocasido da morte de seu filho Jorge, cujo texto tem seguimento na carta que Veva escreve de
Londres em 19 de Junho de 1935.
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Para um isolamento de flor alpestre que se conserva nos gélos, ou para
um estado de conserva congelada em frigorifico, eu para aqui vim, vestir-me
de musgos e de bolor & procura de somno e de socégo que a cidade e a casa
me ndo concédem.

Resignada com o frio, com a néve, com o desconforto, com o bolor no
nariz, com os pés gelados e com ndve cobertores na cama, retomei o pulso a
mim mesma e aproveitei para me repor a escrever. N'esse metabolismo
espiritual que me aproxima de mil sombras do passado, de reminiscencias
turvadoras e melancélicas, de toda uma espectrologia doce e amavel que me
seduz no grande frémito da minha saudade cér de cinza, eu recébo a sua carta
inesperada mas congruente e gentil como todas as telepathias sympathisantes
e milenarias.

Deixe-me pois agradecer-lhe o seu cuidado pela minha saude.
Felizmente aquelle mal impertinente, que nenhum médico apurou nem
definiu, ja me deixou ha tempos e apenas me ficou, com vestigios d’essa garra
iracunda, que o desfiguramento de 15 dias a 402 de febre, estampam na face.
Fiquei vesga, de bocca a banda, marréca, c6cha e gaguejante. Pelo menos
contrahi essa opinidao a meu respeito, nada a demdve e ndo me posso ver: é
odio.

As suas lettras, se bem que sollicitas e penhorantes sao fugidias e
bréves. Isso consterna-me um pouco...

E, provavelmente, porque o ambiente me suggére lembrancas e
contrastes. Desde que Vocé deixou de ser meu amigo, as suas cartas tomaram
o rythmo e uma feicao de corrida, feitas de abalada, postas em despedida e
n‘'uma toilette de viagem, a subir para o comboio — a andar de pressa,
depressa que ndao ha tempo para conversas. E o comboio rdda; partiu, ja 13
vae; desapareceu na curva...

As suas cartas comécam-se e ja se estd no fim, viraram, dobraram-se no
enveloppe, desapareceram na curva d’'uma gavéta...

O que me compensa, na accelaragao d’esse rythmo, é o tempo
incommensuravel que lévo a interpretar as suas lettras, advinhando-as.
Esbarro deante d’'uma élipse e 16go se me ergue uma espiral ascendente n’'um
arco de circulo quebrado o qual ferra uma chicotada, em dois pontinhos, tudo
isto constituindo um vocabulo que eu leio, que eu leio — o que é que eu leio?
Zaragatina piul... Fico aterrada! Com suores frios! Mas continuo. Apaixono-me
pelo panorama apocalyptico. Aparécem, bichos cavalgando corcuvados,
surgem girafas e camélos; em quatorze linhas ha tempo para emocdes
consideraveis,

[manuscrito] ha espago para allucinagdes visuaes onde perpassam
vultos: [insere desenhos de um rato, de uma garrafa, de um chapeu?]
ndo sei meu Deus, ndo sei! Tenho vertigens deante das azas d’um
aeroplano cujo hélice desenha assim: «amigo inutil [e desenha algo
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parecido com] DDDDDDD —???» — O resto é arrebatado no voo da sua
canéta, da sua penna, da sua phobia caligraphica.

Mas por fim, toda essa brenha impenetravel ao cabo d’algum tempo,
torna-se familiar e abre caminho @ minha curiosidade ancidésa. Percebo, decifro
enfim a lettra como o romper d’'um dia claro, descubro e ausculto o espirito
que ella traduz e que é sensivel como ondas acusticas, ondas thermicas, ondas
animicas. Toda essa floresta de tracos, de paraphos esfuseantes que
caracterizam a sua escripta contem afinal o reflexo quasi sonéro, o clamor
guasi dramatico da sua anciedade intérmina, das suas aspira¢des gigantescas,
dos seus sonhos ethéreos e incoerciveis. Certa aza d’'um «d» é uma digressao
mystica no paiz phantastico das esthesias inaccessiveis. O traco com lacos e
nds de certo «S» é a escada de Romeu para subir 4 janella da chiméra que
deixou para si de se chamar Julietta. Hd pontinhos miudos como uma
raspagem de fuligem ou uma orvalhada d’abril. Serdo lagrimas?... Serdo
sorrizos?...

Deixémos um pouco d’enigma e d’interroga¢ao na charada. O amargo
travor da vida vem sempre de conhecer as coisas até ao fim. O Unico interesse
gue perdura e resiste é o do sabor suspenso, de reticencia que se demoéra e da
realidade que se ndo completou.

E eu assim demorando-me, tenho que suspender enfim a correria
desenfreada da minha penna decadente e murcha porque isso é que — ai de
mim! — é uma realidade completada e certa.

Que esta abundancia de papel e tinta sirva ao menos para lhe suggerir,
guando um dia me tornar a escrever, nao vir com bilhete de ida e volta e tanto
a pressa... que nao lhe chegue o tempo para a conversa.

Creia sempre na minha amizade muito fiel

VEVA

P.S. Como lhe dizia no coméco, estou aqui escrevinhando desaforadamente
n"um foguetodrio de ideas loucas mas com certeza inéditas. Quanto gostaria de
ouvir a sua critica a tal respeito com aquella confianca que consagro ao seu
juizo tao leal e competente.”

A produgao literdria de Alfredo Pimenta, sobretudo no dominio da estética, merecia a
Veva de Lima atencao cuidada que alias ele lhe exigia, enviando-lhe n3ao apenas as
obras que ia publicando como as que publicara antes e reivindicando uma apreciagao
quase imediata que a fazia justificar-se sob a forma de reprimendas e “licdes
amigdveis” acerca da necessidade de tempo para poder analisar serenamente o que
se Ilhe oferecia para leitura:
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“49 feira, 22

Ndo sabia que, sob péna de parecer doente era costume agradecer a
offerta de um livro nas 24 horas. Assim oi¢a Vocé com o seu postal elucidativo
no bom ensinamento.

- A mim afigurava-se que so depois de ler o livro offerecido se escreviam
os agradecimentos e por ventura as felicita¢cbes ao autor.

E como commigo acontéce que por vezes os livros postulantes na minha
estante sobem a cinco ou seis e que eu sou infinitamente lenta em os digerir
um a um lévo assim algumas semanas a consumar a acgdo de os ler e por isso
lévo semanas primeiro que eu agradega aos seus autores.

Mas em vista da sua licdo estranhando que o meu agradecimento
demdra mais de dois dias, aqui lhe venho agradecer profundamente o seu livro
que ainda ndo pude ler dizendo-lhe muitas vezes obrigada.

E visto que me obrigou a escrever-lhe antes da hora que eu lhe
destinava, visto que me fez atropellar a ordem da minha correspondencia sé
| he escreverei agora sobre o seu Ilivro

Até Id, creia sempre na minha mt? sympathia que menos merece do que
um puxdo de orelhas.

Veva de Lima”

Alids na resposta a uma carta de Alfredo.Pimenta que fazia pressdo para saber o
efeito que sobre ela tivera um artigo seu, ela descreve o ritmo febril da vida que
levava:

“Terca feira 20 ¢ Noite

Mas entdo o que é que vocé imagina?!! — Tenho deante de mim 73
cartas, ndo contando telegramas, postaes, autdgraphos, dedicatorias,
vitupérios e declarag¢bes de amor — 73 cartas, digo atrazadas, retardadas a que
tenho de responder durante as horas do dia... ou da noite, em que nGo me
chamam ao telephone, ou d sala para visitas ou ao Dinning-room para comer
ou finalmente, e com a devida licenga, ¢ cama, para apenas dormir! Et vous
vous extasiez devant mon silence!... Non, mais dites donc, fichez m.l.p. !

- Perdoara pois o meu silencio e se quizer ouvir-me fallar venha me ver.
A sua carta é o n? 53... e por conseguinte ainda tem de esperar. (...)

Se ndo perdeu a memdria dos caminhos que levam d minha Ilha
apareca-me  um d’ estes dias no seu cysne ou

Mil sincéras saudades

VevadeLi ma M.. Ul ri ch?”

E assim, quase todos os livros de Alfredo Pimenta publicados entre 1912 e 1924 no
dominio da poesia e da prosa poética tém o seu registo critico nestas cartas. As
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apreciagoes que faz sobre eles recaem na qualidade poética que lhes encontra e na
partilha dos estados de alma que os inspiram. Mas em algumas encontram-se
referéncias a evolucdo que entdo se processava no dominio da sensibilidade estética,
demonstrando assim a actualizacdo de Veva de Lima no mundo da cultura. Com
efeito, presa ela propria a estética decadentista simbolista tao a caracter com a sua
propria personalidade, apercebe-se da transicao do Decadentismo - Simbolismo para
o Modernismo em curso na Europa evoluida e mais timidamente em Portugal.
Continuando a admirar a capacidade que Alfredo Pimenta patenteia na expressao da
sua nevroze e angustias, na sua opc¢ao pelo elitismo, muitas vezes afirmado sob a
capa de um certo dandismo que o faz procurar o mundo quimérico das ilusdes e das
sinfonias mérbidas, avisa-o acerca das novas maneiras de sentir e de comunicar que,
absorvendo alguns elementos da concepcgdo estética por eles escolhida e apreciada,
ia tomando lugar nas preferéncias dos artistas, anunciando a derrota dos anteriores
movimentos. Em determinada altura, ao comentar um livro que o escritor acabara de
publicar®, ela escreve: “(...) O seu livro alem de ter um estranho perfume de
melancholia «outranciére» que nos penetra e invade é uma delicada Flor do mal
n‘uma epocha que passou, que vae a passar e cujo sortilégio inebriante para tantos
foi um filtro moral e para tantos vae ser um indecifravel incognito, uma desdenhavel
piégueira, sem significacdo nem sabor(...)”, “Sim, gostei e apreciei o seu livro na
plangencia pathética, que ora succumbe ao tédio, éra revibra e fulge com espectros
luciferinos mas onde domina um echo moribundo de bordo peregrino e exhilado que
as féras contemporaneas agridem e mutilam. Mas que importal... As pdginas sao
frutos bysantinos que desabrocham sobre uma horta de repolhos e feijao. Nao conte
pois que o apreciem por ca, nem por agora. Talvez mais tarde... oh! mas muito mais
tarde!...”*. Alids, ela prépria, recém chegada de Paris escrevera que ali, “o engodo
pelos bysantinismos complicados que sopra a nevroze moderna desapareceu” e que
até a obra de Gustave Moreau, o pintor que ela mais admirava se encontrava no
estadio de reliquia que se visitava como peregrinagao artistica. Faz a correlacdo entre
a expressao artistica e a evolugao da mentalidade que encontrava: toda a Franga
trocara as bizarrias psicologicas e as pieguices patoldgicas por uma saude de espirito
cheio de seiva num ambiente fértil de espirito e de bom gosto que é certo nao se
encontrava em Lisboa. Aqui o ambiente era propicio ainda as pourritudes splendides
de Jean Lorrain, a fascinacao hypnotica, morphinisada das gemas e camafeus de
Moreau e por isso, “beijando essas pedrarias rutillantes que eu addro, fascinada por
esta hora tremula da tarde em agonia de coloracdes roxas e claridades ambiguas,
escrevo-lhe perfeitamente as avessas do que |he escreveria de Paris... por birra, por
desespero, por nostalgia... por ferocidade contra este ambiente de «caricatures
sordides”. A culpa era evidentemente do ambiente que, a boa maneira portuguesa,
pinta com o desdém que se instala nos nossos literatos a partir de oitocentos: “Em

31 Alfredo Pimenta - Cartas sem Destino, Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1917.
3\/eva de Lima, carta a A. P. sem outra indicacdo de data do que a de Sabbado d Noite, sendo
presumivelmente de 1918, ano da edig¢ao do livro de A. P. que comenta.
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Lisboa deliquifaz-se todo o meu vigor espiritual, com este sol, com este vento
tumultuario, com a leitura do Diario de Noticias com os cheiros de perfumaria barata
das ruas da Baixa, com as conversas profundas de banalidade dos meus
conterraneos, com o mao gosto das mulheres e das casas das avenidas novas (...)"%,
No entanto, como nao podia deixar de ser pela propria evolugdao das correntes
estéticas, quando o 12 Modernismo se comega a afirmar, encontra no proéprio Alfredo
Pimenta, num livro seu que aparece em 1924, com o titulo de Poemas em Proza®,
um certo “esfuminho moderno na forma, de nimbos e halos frescos que por
necessidade de transposicao a faz parecer ouvir certa melodia de Schumann, tocada

ao de léve e sem pedaes...”*.

N3o aprecia o retorno a lirica tradicional a que o vé arrimar-se por volta de 1923 com
a publicacao d seu livro de versos intitulado O Livro da minha Saudade® e que
desponta também nas maos de Antdnio Sardinha, Afonso Lopes Vieira, entre outros,
para ndo falar ja do insistente Anténio Correia de Oliveira, o poeta do “Belinho”. E
porque nao aprecia este livro? Porque considera que ha nos poemas umas intengoes
de singeleza que ndo tém nada a ver com as antigas predilecdes de luxo na esthesia e
na forma e que eram no seu entender, o auténtico rythmo subjectivo do seu
correspondente Alfredo Pimenta®’. No fundo Veva de Lima, apesar de perceber a
mudan¢a que ocorria nos movimentos estéticos, mantinha-se fiel ao universo
decadentista que era afinal o seu. Assim se fazia notada na sociedade portuguesa.
Para além disto, escondia os tormentos do seu espirito ansioso e torturado sob a
forma rebuscada e complicada que as correntes estéticas do Decadentismo e do
Simbolismo |he ofereciam e projectava-se numa imagem de um certo dandismo ao
qgual Alfredo Pimenta também ndo era indiferente e que noutros vultos da época
revestiu um pouco a forma da excentricidade, como por exemplo, o caso de Almada
Negreiros, talvez o mais paradigmatico e sui generis de todos.

O dandismo, nas interpretacdes de Eugénio d’Ors e de Francisco Umbral®, alias eles
proprios na senda de Baudelaire, € mais do que a necessidade bem apregoada da
elegancia, do requinte, da singularidade na postura, no modo de vestir e de se
comportar e na criacao de ambientes refinados e originais. Ultrapassa a mera reacg¢ao
a vulgaridade, a alienacao pelo social e a tudo o que é banal pelo confronto constante
com o seu oposto. Significara também uma metodologia de ascese, de auto-
exigéncia, de compromisso para com aquilo que Goethe, ainda no século XVIII

33 Veva de Lima, carta a A. P. com a Unica data de 28 de Junho ao por do sol; serad provavelmente de
1917, se tivermos em consideragdo o tipo de papel usado e pela morada remetente.

3* Alfredo Pimenta, Poemas em Proza, Lisboa, Portugalia Editora, 1924.

3% Veva de Lima, carta a A. P. com a Unica referéncia Noite de Dezembro — 9; sera de 1924 atendendo
ao livro de A. P. em referéncia.

¢ Alfredo Pimenta, O Livro da minha Saudade, Lisboa, Portugdlia Editora, 1923.

37 \leva de Lima, carta a A.P. com data de Maio de 1923.

*¥ Francisco Umbral, Larra, Anatomia de un Dandy, Madrid, Ed. Alfaguara, 1965.
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considerava o pinaculo da felicidade e que era a personalidade e que no caso dos dois
escritores portugueses é entendida como uma globalidade. Dai, por exemplo, o rigor
na ética dos comportamentos e que Veva enaltece. Aplaude-o ou ajuda-o conforme
as circunstancias que ele vive:

Numa carta de 23 de Janeiro de 1923, ela escreve de Paris, entusiasmada:

“(...) Mas antes de acabar, uma outra palavra ainda: Li, n"aquella véspera de
partida o seu artigo® que é um gesto! Isolada, entre o coaxar dos sapos e o
grunhir suino da vilanagem, posta na aréna entre sétas aciduladas dos
despeitados e a chalaga encebada dos labrostas, s6 e sem vacillar, porque nao
devo, ndo temo, ndo ddbro, ndo minto, esperei (confesso-lhe a si) esse gesto
da parte d’algum d’aquelles representantes do nobre escol da «Nobre
Causa».”

Debalde...

- Foi vocé que, com a sua penna, como «lanca na mdo e pluma ao
vento», veio em minha defeza, desceu a lica gentilmente e, pela honra, pelo
brio, pela generosidade pura e galante, e pelo amor da verdade de quem por
seu lado, «ndo deve, ndo téme, ndo dobra, ndo mente», fez d’essas virtudes a
sua «Dama» e, por ella, fez esse gesto.

Agradecer-lhe? Ah, sim! Certamente e muito. Mas ponho-me de pé
primeiro e, com maos ambas e com calor, venho aplaudir quem
desassombradamente correu com a vilanagem no culto da sua dama, isto é, ao
servico da Honra.

Deixe-me entao apertar-lhe as maos com a estima grata e comovida
gue me anima, na sensacao nunca desmentida da sua integridade e do seu
raro valor.

E agora... até um dia.

Que esse dia possa ser claro e certo como a minha morte, tranquillo e
desapegado como o meu desejo.

E digo-lhe adeus. E ao dizer-lho senti moderar-se a marcha veloz da
minha triste penna que por tantas pénas passa e téca que |d vae depressa...
depressal! As minhas maos nas suas com a amizade de sempre,

V.

Em carta de 23 de Maio, presumivelmente do ano de 1923, lembra-lhe a
intransigéncia que se deve ter para com qualquer cedéncia a sentimentos de
fraqueza face a soliddao que o cumprimento da vocagao pessoal implica:

% Alfredo Pimenta, ”A propdsito e uma conferéncia” in Correio da Manhd, 7 de Janeiro de 1923.

% Causa Monérquica, organizacdo politica oficial monarquica que a seguir a implantacdo da
Republica, congregava os apoiantes da restauracdo monarquica e da reposicdo no trono de D.
Manuel Il, Diciondrio da Histdria de Portugal, II, Lisboa, Liv. Figueirinhas, 1999.
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“Nao gostei do seu artigo. Nao gosto dos desalentos em Participacdes
ao publico. O publico é zombador que ndo tem piedades e sé censura ou
desdenha. Participar o nosso desalento é revestir desalinho. Vale mais vaiar
esse publico e chuffal-o do que Ihe mostrar a linha em curva do pescog¢o no
gesto de quem succumbe. — «Fléchir ne daigne!» Mas vejo-o numa crise e
pressinto-o doente. Eu tambem estou. Nada peor do que este encontro de
espiritos en souffrance. Tenhamos ao menos ternura um pelo outro.

Aqui a tem com a minha velha e sempre viva sympathia com a melhor
expressao do meu sentir.

V.

E, num registo mais profundo, encontramos em Veva de Lima a andlise da “verdade”
com que cada um se deve a si proprio. Nada de confissdes de modéstia porque no
seu entender “a modéstia ndo deve ser uma virtude que ressentimos mas uma
toilette de bom tom com que nos devemos ataviar. Quando nos escusamos pelos
nossos fracos méritos nao quer dizer que estejamos convencidos d’essa fraqueza mas
que adoptamos essa nuance de galanteria sceptica e civilizada da mesma forma que
fariamos passar adeante de nds pela mesma porta estreita aquelle que nos
acompanha, fosse elle subalterno e bruto. Vestir com sobriedade quer dizer
modestia? — Nao, quer dizer bom gosto. E apresentar modestia na opinidao de nés
mesmos quer dizer humildade? Nao, quer dizer uma fina flor d’orgulho bem educado.
Mas como o Orgulho — que é a mais gentil elegancia do espirito — € immensamente
confundido com a vaidade — a mais bastarda e grosseira miséria d’alma — acontéce
gue as intelligencias tambem soffrem por vezes entre si confusdes — Vou esperando
gue no matagal espesso do seu talento, a cultura vd mondando onde a Modéstia por
certo se oculta e, por graca divina existe, para que, enfim, o seu espirito e o meu,
melhor se possam entender (..)"*

E entendiam-se, pois esta correspondéncia atesta a Iuta respectivamente
empreendida na exigéncia para consigo préprios, na fidelidade as suas vocacdes e
que os fazia sofrer quando a fimbria do desanimo os atingia. E assim é que podemos
ler nesta belissima carta (sem data) a empatia que envolvia os seus estados de animo
e que constantemente se revela ao longo desta correspondéncia:

Meu pobre Amigo! Mas o que é isso?!!
O que é esse descalabro d’alma, essa derrota, esse naufragio
imaginarios, essa perpétua busca de maus fados em que voluptuosamente

Hyeva de Lima, carta a A. P., sem data, com a Unica indicacdo de Sabbado 1/2, enderegada da Rua de
S3o Jodo dos Bem Casados.
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reméxe e se deixa sossobbrar?... Que loucura nova é essa de se achar orphao
entre todos os homens, triste e desamparado entre todas as criaturas,
mortalmente ferido pelo Destino que o ndo poupa, n'uma perseguicao que o
nao larga?...

Mas tudo isso € uma profusa, confusa composicao gerada pelos seus
nervos doentes e que por certo, n"'uma occasiao de serenidade saudavel, lhe
hdao-de lucidamente apresentar um aspecto menos dolorido e desalentante
d’este eterno e grotesco film que a Vida desenrolla.

- A sua carta d’esta manha que recebi ainda deitada, fez-me uma grande
commocao pela estridulagao surda de dér esmagada e gemebundo anceio que
d’essas folhas se exhalam.

Uma enorme péna como um tecido em espegos fios de sombra e
poeiras negras envolveu-me na sugestdo escura d’aquellas suas phrases onde
regressa uma vaga asphixia moral sem gritos, sem revoltas mas n‘'um soé
espasmo de dor — meu pobre Amigo!

(...) Fiquei cheia de pénal... E n’essa péna aguda e penetrante que pelo
dia fora me perseguiu, fui concluindo por um scepticismo experiente que isso
passa, que tudo passssssa como tudo que passssou, como eu mesma &
passsso... no descompassso do perpétuo funeral das coisas. = Nao esteja triste!

Tive muita péna que nao viesse almogar aqui.

Tinha umas litteraturas infinitamente mocas para Ihe mostrar e ler (ndo
sao minhas!). Composicdes da ndva éra que se levantou porque como pdde
calcular a nossa Era ja |a vae e o grande tumulto da arte, do espirito, e do
gosto recem-nascidos esta em pleno fragor de demoli¢cao na Arte e no Espirito
e no Gosto que findaram. — E interessante, é complicado como um pimpélho
nascido na cuba d’um laboratério, é enfim néo-moderno e portanto um
bocadinho ... novo. —

Desejo calma e bonanca no tormento dos seus tédios. Desejo que o
esplendor das tardes e o florir das arvores |he enseivem a alma e o fagam
sorrir. Desejo-lhe muito bem.

Sua amiga Veva de Lima M. Ulrich”

E a empatia que transparece nestas cartas engloba os aspectos familiares de ambos:
Na carta datada de Cascaes, Parque de St2 Martha, 29-10-916, |é-se:
“A minha pequena®® gravemente doente durante uns dias fez-me

esquecer os vivos e os mortos, a vida e o mundo. — Entrou hoje porém com o
lindo oiro do sol pela janella, a alleluia da sua convalescenca, e consigo

*2 Maria Ulrich, n. 1908, m. 1988.
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primeiro do que com mais ninguem, venho conversar atravez d’estas minhas
folhas de papel.

“Recebi a sua carta e o livrinho delicioso de D’Annunzio que me
mandou. E a sua carta e o seu livrinho de d’Annunzio, as suas expressoes, a sua
Forma de ser, de escrever e de sentir, captivaram tao multiformemente a
minha sensibilidade pelo que me offereciam de scepticismos plangentes, de
humorismo triste e de espirito galante — século XVIII, que ndo sei que mais
gostaria em tréoca de lhe oferecer, se uma escudella repléta de gemmas,
esmaltes e filigranas, se um incensoério de perfumes subtis, se um par... de
«talons rouges» - Vous étes charmant!

Espéro ve-lo este inverno com mais frequencia e gozar da sua conversa
aplaudindo a sua Arte, rir dos fogachos do seu espirito beliscando os seus
preconceitos e tentl-o e agacal-o e perturbal-o gentilmente para o fazer sorrir
e para o ouvir melhor, enquanto o crespusculo for descendo na zona de fumo
opiolado dos meus cigarros e na escencia tépida das chicaras com cha... E no
conforto dos dias d’inverno em que crepitam no lume as brazas e os tisdes, em
gue melhor se sente o velludo dos estofos, o agasalho das tapecarias e das
almofadas de pluma pedir-lhe-hei que me conte histérias da carochinha ou do
Outro-Mundo para que me facga rir ou para que me faga chorar.

As minhas maos nas suas cordialmente e até bréve

Veva de Lima Mayer Ulrich

Recomendo-lhe que queime esta carta porque nao queria ficar com escrupulos
d’um possivel contagio p2 si ou p2 os seus!q”

Quando por sua vez, uns anos depois foi a vez de Alfredo Pimenta tremer pela vida
de uma das suas jovens filhas*® em luta com a terrivel tuberculose gue dizimava
sobretudo a gente mocga, Veva congratula-se com as melhoras que ela entao acusava
e anima-o diante do abatimento em que o encontra, ndo apenas por aquela
preocupac¢ao, mas certamente em virtude das dificuldades que a independéncia das
suas atitudes |he acarretavam:

“Sabbado de manh3sinha**
«Meu querido Amigo

A sua carta comove-me por conter um agradecimento 4 minha
amizade, a qual, por ser sincéra nao conta com nenhum reconhecimento.

* Maria Gracinda Pimenta, n. 1909, m. 1991.
* Veva de Lima, carta a A. P. sem data com a Unica indicagcdo de Sabbado de manhdsinha, sera
provavelmente de 1928, ano em que a filha de A. P. adoece.
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Sahi contente da sua casa por verificar que nao ha — Gragas a Deus! —
motivo para se manter assustado sobre a saude da sua pequena — Gragas a
Deus!

No entanto as suas lettras contém um tal echo de desencantamento ou
de opressao que me feriram e me fazem voltar o olhar atraz para lhe bater no
hombro e lhe dizer chamando-o: «Entdo que é isso?»

A vida é uma «selva escura»? — Ah! Sim, o Dante ja o dizia e depois
d’elle guem o nado diz pelo caminho de mil maneiras!?

- Dor, horror, pranto, miséria, raiva, agonia, nojo, anciedade e
deslumbramento, eis as provas fulgurantes das altas, das raras sensibilidades
gue se vao marcar nos scismographos da alma traduzindo a virtude maxima
dos que sabem SENTIR! — E quem tem o prémio de saber sentir pode ver e
medir o Mal e o Bem, pode perceber por isso a Verdade e a Belleza, goza assim
o seu triumpho sobre a Morte que sé os iniciados ou os santos souberam
vencer.

Meu querido Amigo, volte as costas @ musa lamentosa que o asphixia e
cante o hymno da sua dor que é gldria e que é eterna como a desgraca da
terra e a miséria dos homens; posta na elegancia d’'um sorrizo ella lhe dard a
volutpuosidade heroica dos que zombam da morte ou que morrem... mas
devagar.

Se o aconselho, todavia, a essa bravata altiva nao lhe peco desdém para
0s vis mortaes

Quéro vel-o entre elles e sobretudo aquelles que o apreciam e admiram
= quéro vel-o amanha em minha casa, anesthesiando-se n'um quarto d’hora
de bba conversa entre gente de boas maneiras — que sao poucas.

Sua Amiga

VEVA”

A vida terd espagado a convivéncia de Alfredo Pimenta e Veva de Lima,
provavelmente pelo rumo que Alfredo Pimenta imprimiu a sua que o levava para o
isolamento que os seus trabalhos de investigacao exigiam, ou que a dureza do seu
ganha-pdo imprimia ao seu quotidiano ou simplesmente a idade fazia apreciar. Nao
esquecamos que enquanto Veva de Lima manteve até ao final da sua vida o estilo
rebuscado de se apresentar quer intelectual quer socialmente, traduzindo a sua
identidade com artificialidade, Alfredo Pimenta evoluiu com o tempo, para uma certa
austeridade: da fase em que contrapunha ostensivamente o seu Eu ao vulgo guardou
apenas a capa negra com que se abafava para sair a rua, as luvas brancas com que se
defendia do p6 e o mondculo com que seleccionava o que o mundo |lhe apresentava.
Esta austeridade conjugava-se com a depuragdo a que submeteu a sua lira e que toda
a vida se articulara com a sua expressao em prosa e com o seu proprio pensamento —
limpido, sintético, claro no vigor e na ldgica.
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No entanto a correspondéncia entre os dois mantinha-se embora mais
espacadamente pelo menos até finais dos anos 30.

Mas quando Veva de Lima encontra a Autobiografia Filosdfica de Alfredo Pimenta®,
escrita para uma conferéncia proferida em 1935 na Biblioteca Geral da Universidade
de Coimbra aos estudantes de Direito, ndo hesita e escreve-lhe uma longa carta que
alids é também a reaccdo a outra que Alfredo Pimenta |he escrevera, preocupado,
com a possibilidade de ela se encontrar doente.

No “meio do caminho das suas vidas”, Veva de Lima e Alfredo Pimenta trocam assim
e novamente impressdes sobre si mesmos. Naquela conferéncia, o escritor traca a
evolucdo do seu pensamento atribuindo-se a identidade do “seu amigo Francisco de
Lucena (...) a quem conhece como aos seus dedos, estando pois em condicdes
magnificas para falar dele”. E caracteriza-o “Nao se me leve a mal que diga que o meu
amigo Francisco de Lucena é uma pessoa inteligente — duma inteligéncia viva e
pesquisadora, curiosa de saber, faminta de saber, percorrendo todos os horizontes
da inteligéncia — dos mais proximos aos mais afastados, dos mais transparentes aos
mais ocultos, na ansia insatisfeita de captar uma parcela da certeza ou um rasto
fugidio do Definitivo (...)".

E na analise que faz, da conta da enorme necessidade de perceber a que ater-se na
vida para poder “ser” e como, por isso, se tinha lancado no estudo intenso das
filosofias puras e cientificas e das ciéncias guiado pelo imperativo vital de “projectar o
pensamento na vida (...)”. Norteara-o ditamen da coeréncia: “viver como se pensa;
subordinarem-se os actos as doutrinas; revelar pela vida as ideias; denunciar, por
estas, aquela”. Chegara no entanto a conclusdo que ndo havia uma verdade imutdvel
— s6 o Absoluto que a Fé revela. E todas as filosofias e as verdades cientificas lhe
tinham aparecido na sua relatividade: “todas as solugdes se equivalem, todas as
verdades sdo substituiveis, todas as certezas, incertas”, todas elas dependentes do
tempo, da circunstancia, da idade dos seus autores na fase da sua elaboragao em
suma, da perspectiva em que se colocam: “As coisas sdo para mim como 0s meus
olhos as véem; a verdade das coisas, a aparéncia verdadeira das coisas, esta nos
meus olhos” E explica perguntando-se:

“Qual é a posicdao normal do homem? Todos o sabem: a vertical. Simplesmente
a minha vertical ndo é a vertical do meu vizinho. A do meu vizinho, no mesmo
meridiano, e no mesmo paralelo, ou meridianos e paralelos diversos, forma
com a minha uma angulo agudo. Qual das duas a afinal, a vertical? Tantas as
verticais, quantos os lugares. Logo a minha vertical vai comigo. E na série dos

“Alfredo Pimenta, Evolugdo dum Pensamento (Auto-Biografia Filosdfica), Coimbra, Biblioteca da
Universidade de Coimbra, 1935.
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lugares Al, A2, A3, etc., a minha verticalidade deixa de o ser, vista dos lugares
gue precedem ou seguem aquele que em determinado momento ocupo.

A distancia encurta as imagens. Quando é que estas correspondem
verdadeiramente a realidade?

Quem o sabe? Que ha - de mais grosseiro e convencional que a medida?
Movémo-nos num mundo de relatividades, de ses, de suponhamos que... ».

Chega a conclusao que o que existe é a Verdade de cada um de nds “verdades
pessoais, diferentes duma para outra pessoa, e diferentes na mesma pessoa,
segundo a idade, o grau de cultura, a accdo da experiéncia”. Expondo o seu
pensamento questiona sobre o que vem a ser afinal a verdade pessoal para
responder que é a conclusao desinteressada que cada um tira do seu estudo e das
suas reflexdes e acentua a palavra “desinteressado”. Avisa que ndo se trata de pensar
hoje o contrario do que se pensava ontem, por conveniéncia meramente utilitaria; o
trabalho desinteressado dum Espirito é a “procura de solucbes certas para os
problemas da vida — filosdficos, religiosos, cientificos, artisticos, etc.”.

E confessa a sua perplexidade sobre a relagao “verdade — espirito”: “que elementos
substanciais o constituem! Nao ha uma Razdao comum: ha razdes pessoais. A Ldgica,
qgue parece garantir a existencia duma Razao comum, nao passa duma convengao,
dum acomodamento, como, noutro campo a Geometria de Euclides, e, noutro ainda,
a lei de atraccao de Newton. (...)”, “a cada Razao corresponde uma verdade. E dentro
de cada Razao ha verdades sucessivas, segundo os recursos de cada Razao”. Com este
raciocinio chega ao Cepticismo filoséfico, que é, na sua opinido, o ponto de chegada
do muito saber. Numa frase lapidar, afirma: “ignorar nao é saber; mas saber é ignorar
(...)”. Mas, acautela os estudantes que o escutam: esta era a sua verdade, a sua
conclusdo, que ndo podia ser a verdade daqueles que o estavam ouvindo porque a
verdade que ele ali expunha era a sua verdade, a verdade dos seus cinquenta anos,
ao passo que os que o estavam escutando possuiam a verdade dos vinte anos que
tinham. E exclama:

“Para os senhores chegarem onde eu cheguei, tém que passar por onde eu
passei. Tém que subir aos pincaros onde se fundem raios de sol e toalhas de
neve, e donde se avista o Infinito que seduz e nos chama; tém que descer,
como eu desci, aos abismos aparentemente insondaveis das Duvidas insoluveis
e das Agonias desesperadoras.

“Como a minha verdade e a vossa conclusao nao sdo a vossa verdade e a vossa
conclusdo, cumpre-vos, Senhores Estudantes, seguir incansavelmente, a
conquista da vossa verdade, e 4 procura da férmula da vossa conclusdo, sem
outro respeito que ndo seja o da vossa inteligéncia (...)
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Estudai Senhores Estudantes, para chegardes onde eu cheguei, e poderdes
compreender a minha verdade, ou concluirdes por outra (...)".

E numa concepgdo deveras original para os dias de hoje, pela sua dissonancia com os
nossos tempos que apregoam a submissao a juventude, diz: “A hora é dos novos — é
o grito de todos os instantes. E de tanto o ouvir ja me arreceio da minha presencga
diante de vés, e me disponho a arredar-me do caminho, para que os novos passem
(...)” Cita Senéca, quando diz que a vida se compde de trés épocas, o presente, o
passado, e o futuro, sendo o presente tdo curto que ha quem o negue. Por isso, ao
contrario do que habitualmente se diz quando se entrega o presente aos novos, de
qgue a hora presente é sua, ele defende que a hora presente é dos uteis, dos
esclarecidos, dos abnegados que serd o mesmo que dizer que a hora dos novos
chegard quando “a pericia nos seus estudos cientificos os tornarem Uteis e a cultura
da Filosofia os tornar esclarecidos e a sua Consciéncia os tornar abnegados (...)”. E
evocando o argumento de Ramon y Cajal, transcreve-o: “adquiramos primeiro
personalidade, sejamos obreiros uteis; adiante veremos se nos é permitido ser
arquitectos”. A juventude é assim tomada em consideracao, mas sem o trabalho para
compreender e agir, é inutil.

Meditando na sua evolugao feita de saber e experiéncia, - de vida -, alerta para o que
cabe no cepticismo filoséfico. Ao tornar sua a maxima de Sexto Empirico de que “a
todas as razOes se opdem outras razdes”, ndo defende a inaccdo. Pelo contrdrio:
porque a vida é luta, entdo hd que lutar pela sua verdade, na certeza de que outras
verdades também tém os seus paladinos. Porque a vida é feita de contradi¢des ha
gue singrar por entre a multiplicidade das verdades e das complexas contradi¢des. O
método sera responder com sinceridade e com nobreza as mil solicitacdes que a vida
nos poe e, na adopcdo da verdade pragmatica que nos orientard, procurar deixarmo-
nos guiar pelo desinteresse das vantagens pessoais, pela indiferenca aos juizos do
“homem- massa” a que chama “Homem da Rua”, deixando apenas a inteligéncia
falar...

Perante este programa e esta confissdao, Veva de Lima, comove-se e traga em linhas
belissimas o eco que em si despertaram, confessando as ideias que um dia intentara
publicar. A sua reacgao é de entusiasmo, de saudade e de necessidade de narrar a
sua propria evolucao mental e o esforco que fazia para ndao naufragar frente ao
sonho da sua felicidade individual, para responder a sua vocacdo, dificultada pela
circunstancia em que entdo se encontrava — embaixatriz de Portugal em Londres ao
acompanhar o seu marido entao nomeado para o alto cargo de representante dos
interesses de Portugal na corte inglesa. A carta que escreve a Alfredo Pimenta, por
ser interessantissima sob os pontos de vista biografico e cultural, merece a sua
transcricao na integra.
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“Embaixada de Portugal em Londres
Domingo46

E como eu me morri de dobr, a vida vejo-a de longe. Nem jamais o céu
me é azul, nem sei sorrir nem sei chorar; ndo creio nos homens, nem nos
pecados, porque nao ha Mal nem Bem.

E aqui me tem finalmente ao pé de si para conversar — sombra d’aquella
que fui, alma que flutua sem falla, porque uma carta... bem vé — é silencio e é
espectro, tem signaes, vagos gestos, mas nao se sonoriza porque nao tem voz.
S6 tem projecgdes mudas como as lembrangas e como a morte. —

Meu gd? Amigo

Do fundo da minha morte ponho-me em bicos de pés, como quem se
chega a uma janella alta, para lhe dizer: «Ola! Bom dia! Quem passa?! E Vocé?
Esta bem?... Eu?... Bem, muito obrigada... Sim, é verdade: chamei-o um mao
amigo. Nao disse bastante: é um pessimo, um ingrato, um egoista, um
monstro. Mas nada d’isso tem importancia.

Eu d’antes acreditara na virtude, na amizade, no amor, no heroismo e
até navida.

Mas hojel... - Acreditava nos sentimentos e os meus por si eram ternos.
Mas eu era um ser inferior com exigencias idiotas: entendia que os
sentimentos deviam ser objecto de tréca, toma-13, da ca. E como Ihe dava mil
demonstracdes de apréco, ficava mil vezes desapontdda ao verificar as suas
diminutas apreciagdes em meu favor para nao dizer o seu pouco apreco em
meu proveito.

Queixei-me um dia, quando em volta de mim a esgana rouca das
invejas, em impetos repetidos tentava derrubar-me, mordendo-me os tacoes.
Alguns amigos meus viéram 4 estocdda. SO Vocé se detéve ambiguo. Queixei-
me da sua indiferenca, da sua apathia...

E o0 que é que me respondeu? -: «que nao queria dar a impressao, posto
gue era muito da minha intimidade e da minha casa, de que me adulava» —
(111) Achei monstruoso! Nunca mais esquéci... Depois d’isto, tendo-se passado
alguns séculos, téve uma vez occasidao de escrever um pequéno artigo sobre a
minha pessoa, artigo que lhe foi pedido em qualquer circunstancia. E o que é
gue sahiu da sua penna? Um epitaphio. «Fulana foi no seu tempo_uma figura,
etc., foi isto, foi aquillo, foi... foi... —» tudo no pretérito — como quem diz: ja
nao é, ... ja Ia vae».

... Eu ri, ri, ri com alguns amigos — que esses naturalmente seriam
aduladores — seriam?... Em todo o caso tinham aquella hypocrisia de boa
qualidade que impéde de se ser cruel por se querer ser franco. Ri muito

% Veva de Lima, carta a A. P., sem indicacdo de data, mas o sobrescrito tem o carimbo de 13 de
Agosto de 1935.
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porgue estava ainda viva, mas hoje que estou morta posso lembrar-me d’esse
rizo e tenho idéa que havia n’elle um certo sabor de lagrimas.

Assim, um dia, lhe devo a Si, o ter podido chorar sobre mim mesma... —
Fui por si embalsamada, posta n‘'um sarcéphago, para si tinha deixado de
existir, eu ja ndo Era, mas simplesmente eu Féra — Brrr!... quando se esta vivo,
esse amortalhamento faz correr um grande frio pela espinha. Foi uma bella
coragem, a sua. E eu ndo fiquei zangada... Convidei-o por varias vezes a vir ver-
me para conversar consigo e para 0 ouvir.

E Vocé escusou-se com um tal enfddo, com um tal tédio que, entao
definitivamente «j’ai laissé tomber».

— Passaram-se 20 annos. Nao sei ja se passaram... Quando se chega ao
gue eu cheguei, j4 nada passa, de repente o passado, o presente, o futuro
crystalizam n'uma mesma unidade e o tempo ficou imovel.

A vida é uma theoria de sucessivas mortes. Todos nds, os que soffrémos,
vémo-nos morrer varias vezes. O adolescente mata o infante; n’essa hdra
hébria de forgas incoherciveis, detesta-se o passado, a alma juvenescente
mata a crianga na sua marcha fremente com garras nos pés: avanga-se!

Passam fléchas e balas que nos esfarrapam uma mécha ou um dédo na
mao. Avanga-se, ndo se da por nada. Hébrios corrémos abatendo trincheiras e
sabémos que somos sempre victoridosos. O que vamos matando em nos,
deixando para traz, tem apenas mais tarde, grandes ricochetes que nos férem:
sao as saudades de nds. Mas avancga-se!

«Até que um dia uma bala perdida vem se nos cravar nas costas. Damos
um tombo. E a nossa primeira grande Dor que estrangula e mata a nossa
primeira confianca...

Mais golpes, mais punhaladas véem vindo. Pequenas sepulturas se vao
erguendo dentro do nosso ser: morre a confianga em nds, morrem 0s N0OSSOS
sonhos um a um, tombam affectos, passa em longa fila o enterro das lllusdes,
das Esperancgas, dos Projectos, das Convicgdes, dos Prazeres, dos Significados
da Vida. E n'uma grande marcha funebre tambem séguem os funeraes da
Alegria. O nosso ser tornou-se um Campo Santo tdao vasto que o olhamos
pavidos n’'uma vertigem abysmal.

No entanto este aparelho mecanisddo do nosso corpo continua!l
Estamos entdo vivos ainda?...

Hd em ndés uma multiddo de almas em tumulto, sucessivamente
destruidas e substituidas, ficando o nosso Eu original, a nossa Consciencia
primordia. Esse pobre Ego assiste as destruicdes e as substituicdes com aquella
surpreza ou aquella dor que Deus mesmo déve ressentir ao contemplar as
reacgOes, os precipitados e as resultantes da Sua débra em realizagao pela
eternidade fdéra... — Assim, Vocé, meu bom Amigo, ja morreu varias vezes — nao
se ponha a espernear com o susto: recorde a sua fé dos 20 annos e considére
os seus gostos de hoje e de amanh3. E evidente que aquelle sujeito de ha 30
annos que tinha a sua identidade é para si um cavalheiro mais discordante do
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qgue o habitante de qualquer romance que Vocé nao estima. E se o encontrasse
ndo o conhecia e nao Ihe estendia a mao.

Eu tambem ja n3ao estendo a mdo aquella «Mim Mesma» que Vocé
conheceu e a@ qual rezou a sua oracao funebre. Vocé tinha razao em dizer:
«Fulana foi... foi...». Na realidade eu «féra». No que Vocé nao foi intelligente
foi em nao dizer a mais: «Fulana foi... passou ... ja la vae ... E, Fulana sera ... ha-
de ser ... continua». Porque de facto continuo, ca estou, depois da Fulana n2
20 ou 100, ou 1000 ter morrido. Eu, este «Eu, n? dez mil e um» fica, porque
nem EU nem NOS, nao acabamos nunca.

A Unica coisa que fica perturbadora, ao seguirmos n’esta sucessao de
vidas, é a certeza ou a duvida se estamos ou nao conscientes das étapes que
vamos transpondo, se conservamos a comprehensdo do nosso transformismo
e o sentimento da Passagem para o Lddo de Ld. Apalparmos lucidamente o
planalto sidério em que estamos agdra ou ldgo, eis a interrogacao que nos
confunde.

Tenho receio de nao conservar essa nogao, que é profundamente
desconcertante.

Ter morrido e nao ter percebido que ja Cd nao estou, sem discriminar
gue estou continuando Ld — seria o aniquilamento do meu espirito.

Em todo o caso sinto bem que morri e ... que continuo. A imortalidade
da alma ndo é mais do que isto.

«Fulana foi... foi... » é certo; e se ndo soube acrescentar «Fulana ha-de
ser» sou eu que continuando lhe venho dizer:

Eu fora aquella em que Vocé viu rutilancias de espirito e d’alma e que
eu nao conhéco.

Eu hoje SOU um instrumento articulddo, com um cérebro simples,
magistralmente imbecilizado. Eu sou? = uma parva. Estou embrutecida, idiéta,
nao tenho espirito, ndo tenho critério, posso sorrir seis quartos d’hora a fio
sem dizer nada, ou dizer imbecilidades seis quartos d’hora a fio sem pensar um
segundo. Automato perfeito, manequim de gala, bonéca de cartao pintada
trez vezes ao dia, instrumento docil do futil, do pueril, nulla no encéphalo e na
falla, possuidora de todo o material da banalidade civilizada que é a educacao
supréma, fantéche macdbro e amavel, sacerdotiza dos sonobismos rytuaes,
cretinéta «em série» com diadéma na testa, tornei-me estupida
integralmente. Sou avatar? Sobrevivente? Reincarnada? Morta? Morta!
Atravez da vida incohercivel, eu sou, eu vim a ser uma Embaixatriz n’este
grande império, o maior de todos os tempos, faltando apenas saber, se sou
embaixatriz porque este é o maior império de todos os tempos ou se o império
€ 0 maior de todos os tempos porque eu sou n’elle embaixatriz.

Aqui um ponto. — E para que Vocé n3o se agarre & cabeca tresloucado
com esta prdsa — porque eu sei que quando se falla cd d’este Outro Mundo, ha
perigos de se confundir o entendimento dos homens que 16go se pde a gritar O
da guarda! Agarra! Vae loucal... .
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“Domingo - 15 dias depois.

As paginas, escriptas aqui para traz, foram vertidas n‘'uma tarde de
neblinas cor de amaranthe e de malva roxa, suave e quiéta como um chrémo
de Fra Angélico. Essa quietude foi propicia para as minhas divaga¢cdes. Mas
enrolaram-se nas neblinas para outros horizontes. E o tempo que eu lhe queria
consagrar voltou a faltar-me e a minha carta ficou suspensa em pontos de
suspencao ...

Entretanto li o seu livro — a sua autobiographia — e devia tel-o lido antes
de comecar as paginas que ja escrevi. O que é curioso, é verificar certas
coincidencias ou encontros puros de pensamento como por exemplo esta sua
phrase que diz assim: «Se F. De Lucena mudou de A para B conforme se
deslocou dos 29 para os 30 annos, hd outros que por forca d’estas deslocac¢des
mudam de B para A». E este seu remate final «... verificar a distancia a que fica
a sua verdade de hoje da sua verdade de amanha» — paréce conter um certo
parallelismo com as phrases, alias d’outro conceito, que eu lhe servi aqui.

Gostei muito d’este seu trabalho subjectivista, li-o com immenso parzer
e deleitou-me a forma no recorte erudito e intellectual, no brilho polemista
guando o rossa, na ressonancia dramatica quando a traz a flor da pele. Mas...

Mas nunca vi maior somma de contradigdes e de anthiteses, nem
menor légica nas demonstragdes e na finalidade! — «A minha Verdade...» diz
Vocé! E essa VERDADE muda, cambia, reviravolta, desforma-se, evolue, é o
gue ja ndo é, e serd o que nunca foi, torna a ser ou era falsa, essa verdade era
mentira porque hoje é que é o que é, mas é provavel que deixe de ser amanha

Entdo! Entdao! Mas entdo? Vamos |34 ver: a verdade, porque tudo passa,
foi mentira hontem; e hoje, porque ja passou, a verdade sé pode ser real
dentro da incerteza e entdo a Verdade sé pdéde ser mentira e por isso mais vale
reconhecer entdo ainda que a Verdade ndo existe — (?) Tambem me parece...

— Esse conceito philosdphico que me entretéve bastante aqui ha uns
guatro annos e que me levou a escrever dois trabalhos (que ficardo por
publicar) veio enormemente ao encontro das minhas cogitacdes sobre os
cambios transformistas do nosso ser interior. Do seu livro o que se deduz é
que ndao ha uma sé das suas afirmagdes que possa ser garantida — como os
productos industriaes vendidos sem garantia (porque se pédem deteriorar
dentro d’'um prazo maior ou menor). E afinal talvez seja essa a finalidade do
seu auto-retrato: «eu sou e nao sou, posso ter sido e deixo de vir a ser». Isso
acho simplesmente encantador, adoravel, um sabor de mysticismo adultero,
um pretexto para enganar Deus, s6 de vez em quando, uma certa maneira de
ter aventuras espirituaes sem seguimento, badinages pelas vizinhangas mais
proximas regressando no fim ao bom caminho. Sdo sempre esses, afinal, os
grandes luxos requintados das altas intelligencias.
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Eu tambem escrevi qualquer coisa com um recorte analogo: é uma
longa conferencia (que ndo téve eclosdo) e que se chamava
«Metamorphoses». E depois tambem experimentei escrever um ensaio
philoséphico — humoristico (porque Vocé bem o diz, as philosophias caducam
todas, por isso como tomal-as a sério?). E esse ensaio que deixei mal acabado
chama se «As Convicgbes Artificiais & As Verdades Provisdrias». Com elle
pretendo demonstrar (um pouco ao lado d’Alfred Fouillé) que a Verdade ndo
existe e que s6 ha convicgdes. As convicgdes é que sao o eixo vertebral do
nosso entendimento e sé ha Verdade enquanto dura uma convicgao...

Mas ja vae longa esta segunda jorndda de passeio consigo atravez
d’estas mal amanhdadas regras! E hoje o dia é quente, o céu é um toldo
plumbeo e as flores nos parques agonizam.

Como é que eu tive a coragem de |lhe servir ao longo de néve quartos
d’hora repartidos em duas sessdes esta longa e pastdsa prosa que o enfadara!
Mais vallia ter-lhe fallddo um pouco de Londres, d’este planéta a parte, d’esta
humanidade extra-ordinaria e ultra civilizada, e d’esta civilizagdao tao extréma,
tdo polarizada que passa incomprehensivel e indecifravel para a maior parte
das gentes continentaes. Mas ja ndo possso escrever... Nao sei ja...

Adeus meu querido ingrato e monstruoso amigo. Se soubesse como eu
tenho saudades minhas — que o mesmo é dizer que as tenho de si! Resta-me
uma grande géma translucida cor de absynto que trago suspensa ao pescoco.
Ella lembra-se de si

Eu tambem...

A minha maior estima

VEVA.”

Apesar das suas idades que os poderiam levar a acomodac¢do do ja vivido e do ja
sonhado, estas duas personalidades nao deixam de assumir, contra ventos e marés, a
responsabilidade de levarem a cabo a resposta aos apelos daquele fundo
insubornavel que nem todos querem ou podem ouvir a que se chama vocacao e que
é mister descobrir e arriscar. A dor, a angustia, a dificuldade desta assun¢do que
promete e permite atingir a mais alta felicidade a que uma pessoa pode aspirar — a
personalidade prépria que é o mesmo que dizer, a sua autenticidade, foram vividas
intensamente pelos dois intervenientes como atestam os seus dados biograficos e
esta correspondéncia que tera sido lenitivo para ambos. N3ao foi certamente por
acaso que Veva de Lima um dia enderegou a Alfredo Pimenta um postal ilustrado
com uma borboleta, com a Unica inscricdao: “farfaletta io sono nella vita e nella
morte” *’ traduzia certamente, deste modo, o frémito da sua vida entre a luz e a

penumbra a procura do seu rumo a ele que um dia se definiu como “um estradivario

*"Veva de Lima, carta a A.P., (postal ilustrado) sem data.
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enamorado que gemeu e sorriu, cantou e solugou/ quando sentiu passar nas cordas,
inspirado,/ o arco sem igual que Deus lhe destinou.””®.

Retomando a leitura de Pedro Salinas sobre a epistolografia verificamos que na sua
analise ele considera a correspondéncia como “una deliciosa educacion, que libre y
graciosamente, aparentando no serlo - todo lo contrario del domine o la pedanteria -,
sin necessidad de azacanarse de aula en aula, no tenerse a inflexibles horarios, nos
instituye sobre muy principales matérias”, e ainda que a carta “es una exteriorizacion
de un estado subjetivo del momento, de un modo de sentir ou pensar aislado de los
demads, y comunicado a outra persona libremente, tal como se nos ocurre. A pesar de
todas los intentos de regulacién, (...) la carta permanece al través de los siglos como
tipo insuperable de libertad expressiva”*’. No caso concreto da correspondéncia
feminina, transcrevendo a opinido de Gustave Lansdn, vé nela o desejo natural de
agradar que distingue o sexo feminino: “Las cartas son una forma de coqueteria, una
de sus variantes”. Passando a Andrée Crabbé Rocha, lemos que a arte de escrever
cartas participa do mecanismo intimo da literatura ao substituir por palavras “os
actos e os gestos tornando-se uma autentica licdo de fraternidade (...)”.>°

As cartas de Veva de Lima a Alfredo Pimenta, de que apontdmos aqui apenas algumas
da colecgdao que elas constituem, enquadram-se nos parametros dentro dos quais
aqueles dois autores caracterizam a arte epistolar. Deste modo, além do contributo
que elas trazem para as biografias dos dois escritores e para o conhecimento da
época, elas tém, pela sua qualidade literaria um lugar na epistolografia portuguesa. A
sua publicagao justifica-se.

Maria Tereza Viegas Pimenta

In Faces de Eva — Estudos sobre a Mulher, Nimero 10, Edi¢Ges Colibri / Universidade Nova
de Lisboa (2003), p. 13-51.
(Nesta transcrigdo omitiram-se as gravuras)

NOTA: Os originais das cartas de Veva de Lima a Alfredo Pimenta fazem parte do espdlio
epistolar do escritor doado por Maria Teresa Pimenta ao Arquivo Municipal Alfredo Pimenta,
em Guimaraes, 2005.

Cf.Cat alAffrgdoPinfenta—Cor r es pondé notl, GimariescAMAPj 2015, "

* Alfredo Pimenta, Ultimos Echos de um Violino Partido, Lisboa, Livraria Portugélia, 1941.
* Pedro Salinas op. cit., p.72.
%% Andrée Crabbé Rocha, op. cit., p.13.
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